







# মিসর-কুমারী

( পঞ্চাঙ্ক দৃশ্যকাব্য )

—:~::~~::~—

মিনাভা থিয়েটারে অভিনীত ।

৮বরদাপ্রসন্ন দাশগুপ্ত প্রণীত ।

( একাদশ সংস্করণ )

শিশির পাবলিশিং হাউস

২২১, কৰ্নওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

মূল্য ২২ টাকা ।

## পাত্রপাত্রীগণ ।

সামন্দেশ	...	মিসরের প্রধান পুরোহিত ও ধর্মাবিকার ।
হারেমহেব	...	মিসরের ফারাও (সম্রাট) ।
রামেশিস	...	হারেমহেবের ভ্রাতৃপুত্র, মিসরের যুবরাজ ।
জিনো	...	জনৈক চিকিৎসক ।
আবন	...	জনৈক ইথিওপিয়ান বা মিসরীয় কাক্সি ।
খারেব	...	আবনের প্রতিবেশীপুত্র (ইথিওপিয়ান) ।
কাকাভুয়া	...	জিনোর ভৃত্য ।

জনৈক সেনানী, সৈনিকগণ, কাক্সিযুবকগণ, জনৈক রোগী, দস্যুসর্দার,  
দস্যুগণ, নগরপাল, ভৃত্য, নাগরিকগণ ইত্যাদি ।

সায়্য	...	হারেমহেবের কন্যা ।
নাছরিন	...	আবনের পালিতা কন্যা ।
বুলা	...	জিনোর কন্যা ।

বাদীগণ, পরিচারিকা, নৃত্যকীগণ,  
নাগরিকাগণ ইত্যাদি ।

— — — — —

---

এই গ্রন্থের সর্বপ্রকার স্বত্ব  
প্রকাশক কর্তৃক সংরক্ষিত

## প্রথম সংস্করণের নিবেদন ।

প্রাচীন মিসর একসঙ্গে জ্ঞান-বিজ্ঞান সভ্যতায় জগতের আদর্শস্থানীয় হইয়াছিল। কিন্তু তাহার ইতিহাস আমাদের সুপরিচিত নহে। সেই ইতিহাসের ভিত্তির উপর নাটক রচনা অনেকে হয় তো দুঃসাহসিক কার্য্য বলিয়া মনে করিবেন। এ বিষয়ে আমার কিন্তু ধারণা, নাট্যমোদী সুধীবৃন্দের রুচি অতি দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছে। সুতরাং আমার মনে হয় আমার এ উদ্ভম অসাময়িক নহে।

নাটক—নাটক; উপন্যাস কিম্বা ইতিহাস নহে। সুতরাং ইহাতে উপন্যাস কিম্বা ইতিহাসের উপাদান-বস্তুর অনুসন্ধান করা সম্ভব হইবেনা। ইতিহাস ইহার ভিত্তিমাত্র। ইহার গল্পাংশও সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক নহে, কোন ইংরাজী গ্রন্থের ছায়া অবলম্বনে গঠিত। ইংপূর্বে একাধিক লেখক প্রায় এইরূপ কাহিনী অবলম্বনে গ্রন্থ রচনাও করিয়াছেন। আমি চেষ্টা করিয়াছি ঐ পুরাতন গল্প লইয়া প্রাচীন মিশরীয় সমাজ ও রীতি-নীতির একখানি নূতন চিত্র অঙ্কিত করিতে। কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি জানি না।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, অভিনয় কালে কার্য্য-সৌকার্য্যার্থ ইহার কোন কোন অংশ পরিত্যক্ত, পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়া থাকে। সকল নাটকেই ইহা করিতে হয় সুতরাং ইহার আর অল্প কৈফিয়ৎ নাই। অলমিতিবিস্তারেন।

—  
কিনীত—

এম্বকার।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু মন্থমোহন বসু, এম, এ, মহাশয়  
পরম শ্রদ্ধাঙ্গদেয়।

মাষ্টার মহাশয়,

যে দিন দীনা ধূলিধূসরিতা মিসর-কুমারী বড় দুঃখে আপনার দ্বারে  
গিয়া দাঁড়াইয়াছিল, আপনি তাহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া লইয়া-  
ছিলেন। আপনার স্নেহ-যত্নে ও আশ্রণে সে আজ.. সে নবজীবন  
লাভ করিয়াছে। অপরে তাহাকে আজ কি চক্ষে দেখিবে জানি না।  
তবে আপনি তাহাকে উপেক্ষা করিবেন না এই বিশ্বাসে আপনার জিনিস  
আপনাকে অর্পণ করিয়া আমি ধন্য হইলাম। ইতি—

কলিকাতা,

২০শে আষাঢ়, ১৩২৬

স্নেহানুগত—

শ্রীবরদা প্রসন্ন

# মিসর কুমারী

∴∴∴∴—

## প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

কর্ণাক নগরের উপকণ্ঠস্থ কাফ্রি-পল্লী

আবন ও নাহরিন।

আবন। নাহরিন, নাহরিন, আমি তো আর পার্লেম না। খারেব কিছুতেই আমার কথা শুনবে না, কিছুতেই স্বভাষ শোধরাবার চেষ্টা করবে না, দুষ্ট সঙ্গীদের কিছুতেই ছাড়বে না। তাকে নিয়ে আমি বড় বিপদে পড়েছি।

নাহরিন। খারেব তো আর ছেলেমানুষটী নয় বাবা, যে পদে পদে তোমার বিধি-নিষেধ মেনে চলবে। যতদিন সে শিশু ছিল, তাকে বুকে করে আগলে নিয়ে বেড়িয়েছ। এখন সে বড় হয়েছে, নিজের ভাল মন্দ বুঝতে শিখেছে, নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে শিখেছে—এখন আর তা পারবে কেন? আর সে যদি তোমার কথা নাই শুনতে চায়, তবে তোমারই বা তার জন্ত এত মাথা ব্যথা কেন?

আবন। কেন তা তুই কি জানবি নাহরিন, তুই কি বুঝবি? আমি



যে তার পিতার কাছে অঙ্গীকারে বদ্ধ হয়ে আছি। সেই বৃদ্ধ মরবার সময় খারবেকে আমার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিল—‘তাই আমি চলেম, তুমি তো রইলে। তুমি এই হতভাগা ছেলেটাকে দেখো।’—সে আজ দশ বছরের কথা বইতো নয়। এরই মধ্যে কেমন করে আমি সে কথা ভুলে যাই? আজ যদি খারবে আমার কথা না শোনে, তাই বলে আমি তাকে কেমন করে ত্যাগ করি।

নাহরিন। ত্যাগ না করেই বা কি করবে? সে যদি নিজে তোমায় ত্যাগ করে তবে তুমি কি কর্তে পার?

আবন। কি আর কর্তে পারি? মানুষ কোন কালেই কিছু কর্তে পারে না। অবস্থার গোলাম ক্ষুদ্র মানুষ,—নসীব তাকে কান ধরে যেখানে টেনে নিয়ে যায় সেখানে যেতে সে বাধ্য, তবু সে তার অতি ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে চেষ্টা করে। কিন্তু করতে কিছুই পারে না। নাহরিন, আমিও একবার শেষ চেষ্টা করে দেখব তার মতিগতি ফেরাতে পারি কি না।

নাহরিন। আমি বুঝতে পাচ্ছি না বাবা, দুনিয়ায় এত লোক থাকতে তার বাপ তোমার হাতে তাকে সঁপে দিয়ে গেলেন কেন। তার কি আপনার লোক কেউ ছিল না?

আবন। তা জানি না। আমি শুধু এই জানি যে উপরে দেবতা আর পৃথিবীতে সে ভিন্ন আমার আপনার বলতে কেউ ছিল না। সে ছিল রক্তমাংসের গড়া একটা মানুষ, পরের দুঃখে যার প্রাণ গলে যেত—পরের ব্যাথা, পরের বিপদ, পরের বুকের পাষণ বহন করবার জন্ত যে অকাতরে বুক পেতে দিত। সে জানতো কেমন করে পরকে আপনার করে নিতে হয়। তাই যে দিন আমার ইহকালের যথাসর্বস্ব খুইয়ে, ঝটিকা-হত ক্ষুদ্র জীব পৃথিবীর কোথাও একটু মাথা রাখবার ঠাই না পেয়ে তার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছিলেম,—সে আমায় বুক দিয়ে রক্ষা করেছিল। নইলে আজ কোথায় থাকতিস্ তুই আর কোথায় থাকতেম আমি? সে

আমার বড় দুঃখের দিন গেছে। বুঝি তেমন দুঃখ কেউ কখনো পায় নি—যেন পরম শত্রুও কখনো তেমন অবস্থায় না পড়ে। (নাহরিন, সে আমার আপনার করে নিয়েছিল, তাই বুঝি সেই মমতার বন্ধন-আয়োজক করবার জন্ত মরবার সময় পুত্রকে আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেছে।

নাহরিন। তোমার জীবনে এমন দিন গেছে বাবা, কৈ এ কথা তো আগে কখনো বলনি।

আবন। বলবার প্রয়োজন হয় নি, তাই বলি নি। তবে মনে মনে কল্পনা ছিল একদিন তোকে বলব! আজ কথা তুলেছিস, আজই শোন। আমি বুড়ো হয়েছি, নাহরিন। আবার কবে বলবার সুযোগ হবে কে জানে?

নাহরিন। না বাবা, তোমার যদি বলতে কষ্ট হয় তবে কাছ নেই।

আবন। কিছু কষ্ট নয় মা, শোন। যেদিন ফারাও আমিনোফিস তোর পিতৃপিতামহের কুম্ভদেবতা আমনের মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র থিবিস নগরীর ধ্বংস করেছিল, চারিদিকে বেড়া আগুন ধরিয়ে দিয়ে শহরময় কান্নার রোল তুলে দিয়েছিল, সেদিন সব চেয়ে বেশী জ্বলন হয়েছিল এই অভিশপ্ত কাক্রি জাতির ওপর; আর তার মধ্যে সব চেয়ে বেশী সহ্য কর্তে হয়েছিল এই আবনকে। কেন জানিস?

নাহরিন। কেন বাবা?

আবন। একেতো আমি কাক্রি, এই মিসরে তাই যথেষ্ট অপরাধ। তার উপর তোর মা ছিল মিসর-রমণী। এই কালো কাক্রির ঘরে মিসরের তপ্তকান্ধন-বরণী সুন্দরী—সে অপরাধের কি ক্ষমা আছে? মা, মা, সে তুই ধারণা কর্তে পারবি না। যে দেখেনি সে বুঝতে পারবে না। আমার চোখের সম্মুখে তোর মা সেই অত্যাচারের আগুনে প্রাণ দিলে,—আমি পুরুষ, কোন প্রতিকার কর্তে পারলুম না। শোনে অপমান, ঘৃণায়, লজ্জায় আমার বুক ভেঙ্গে গেল। ভাবলুম, আমি মরব। কিন্তু পারলুম কৈ? আমার নসীব আমার কান ধ'রে বাঁচিয়ে

রাখলে। (যতখানি হুংখ আমার জন্ত তোলা ছিল তার সবটুকু আমার ভুগিয়ে ছেড়ে দিলে।)

নাহরিন। বাবা, বাবা,—

আবন। শোন মা। তারপর হুংখের তুফান আমার মাথার উপর দিয়ে চলে গেছে। বিপদের পর বিপদের ঢেউ এসে আমার বুক থেকে তোকে ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু আমি ছাড়িনি। প্রাণপণে এই বকের ভিতর তোকে আঁকড়ে ধরে রেখেছি, তবে আজ তুই এত বড় হয়েছিস।

( নেপথ্যে চীৎকার—“কে আছ—রক্ষা কর, রক্ষা কর—  
খুন কর্লে—মেরে ফেল্লে।”—হঠাৎ যেন কেহ বিপদগ্রস্তের  
মুখ চাপিয়া ধরিল )—

ওই শোন নাহরিন, ওই শোন। এ খারেবের কাজ। হতভাগা ছেলে  
শ্রমায় একেবারে পাগল না করে ছাড়বে না। (দ্রুত প্রস্থান)

নাহরিন। কি ভয়ানক!—কি নৃশংস! তার বাপ ছিল দেবতা,  
তবে সে কেন এমন হয়? (আনার বাবার কথা সে কেন শোনে না?)  
আমি তাকে একবার বুঝিয়ে দেখব।

( সংজ্ঞাহীন রামেশিসকে লইয়া আবনের পুনঃ প্রবেশ )

বাবা, বাবা, খারেব কোথায়?

আবন। সে তার দলের সঙ্গে চলে গেল। আমি ডাকলেন, এলো  
যাক সে যেখানে খুশি; আমি আর কি করব? শোন, আমি একে  
নিরে নিয়ে যাছি। মাথায় চোট লেগেছে—দেরি কর্লে হয় তো বিপদ  
হতে পারে। তুই যত শীগগির পারিস গোটাকতক সবুজ ফুলের কুড়ি  
হয়ে আয়।

নাহরিন। যাও বাবা, আমি এখন যাচ্ছি।

নইটে ( রামেশিসের অচেতন দেহ কোলে লইয়া আবনের প্রস্থান—

নাহরিনের ভিন্ন দিকে প্রস্থান )—

( খারেব ও কতিপয় লণ্ডুধারী কাফ্রি-যুবকের প্রবেশ )

খারেব। তুই ঠিক দেখেছিস, এ সেই লোক ?

১ম যুবক। হাঁ সর্দার, আমি ঠিক দেখেছি,—আমার কোন ভুল হয়নি। এই লোকটাই ক’দিন থেকে আমাদের পেছনে লেগেছে। আপসোস যে একেবারে খতম করে দিতে পারেন না।

খারেব। হুঁ—তাই সব, একে কিছুতেই জ্যাস্ত ছেড়ে দেওয়া হবে না। আমরা দেবতার নামে শপথ করে ব্রত গ্রহণ করেছি—এ কালসাপের বংশ যেখানে পাব একেবারে নির্মূল করব।

২য় যুবক। তোমার কি ইচ্ছা সর্দার, এই রক্তের আশ্রয় থেকে তাবে ছোর করে নিয়ে খুন করে ফেলা ?

খারেব। হাঁ তাই।

২য় যুবক। না সর্দার, অতটা বাড়াবাড়ি করা ভাল হবে না। হাজার হোক মানুষ তো।

খারেব। কে মানুষ?—কিসের মানুষ?, এ মিসরী। মিসরী যদি মানুষ হয় তবে দুনিয়ায় পশু কে? তারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই নিরপরাধ কাফ্রিজাতির উপর রাক্ষসের মত জুলুম করে আস তাদের ধন-প্রাণ-মানকে পশুর মত পদদলিত করে আবর্জনায ঘে দিচ্ছে, তাদের ছেলে-মেয়ে-ঝি-বউকে ধরে নিয়ে গিয়ে নক্ষত্র বিদেশে বিক্রয় করে আসছে। তারা কোন বিষয়ে আমাদের সঙ্গে মানুষ্য মত ব্যবহার করেছে? তাদের চোখে আমরা মানুষ নই, তারা আমা চোখে মানুষ হবে কেন? না, না, তোমাদের ইচ্ছা হয় তাদের কমা ব পার, কিন্তু আমি করব না?

১ম যুবক। না, না, আমরাও তাদের কমা করব না। চল তাকে নিয়ে গিয়ে খুন করে ফেলি।

খাবেব। না, না, অত তাড়াতাড়ি নয়—আর একটু রাত হোক.  
রিপর। এখন চল, এখানে দাঁড়িয়ে আর হল্পা করা ভাল নয়।

( সকলের প্রস্থান )

( নাহরিনের পুষ্পগুচ্ছ লইয়া পুনঃ প্রবেশ )

নাহরিন। সর্বনাশ!—এরা একেবারে স্বেপে গেছে। বাবার কাছ  
থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়ে খুন করবে? না, না,—মিসরীরা মন্দ  
নয়। আমরা মন্দ হব কেন? সে আহত, মূচ্ছিত—শিশুর মত অসহায়।  
থেকে এরা নির্দয়ভাবে হত্যা করবে, আর আমরা চুপ করে থাকব?—  
না,—তা হবে না। তাকে বাঁচাতেই হবে। কিন্তু কেমন করে?—  
চেষ্টা করে তাকে বাঁচাব? বাই বাবাকে বলিগে, দেখি যদি তিনি  
কোন উপায় কর্তে পারেন।

( প্রস্থান )

### দ্বিতীয় দৃশ্য—মন্দির-প্রাঙ্গণ

মন্দেশ। দুনিয়ার একছত্র সম্রাট, বিশ্বের দেবতা আমন! তোমায়  
করি। তোমার পূনরাগমনে তোমার সৃষ্টি আবার হেসে উঠেছে,  
তোমার জ্যোতিতে ওই মরুভূমি আবার উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে,—প্রতি  
আমায় তোমার মূর্তি প্রতিকলিত হচ্ছে, তোমার করুণার জীবন্ত প্রতিমা  
শালকায়ী নীলা সোনার মিসরকে ফলে শস্তে পূর্ণ করে নীল  
শি নিয়ে নাচতে নাচতে সাগরের পানে ছুটে যাচ্ছে। তোমার  
সম্রাট হারনহেব দেশে আবার শাস্তির প্রতিষ্ঠা করেছে। তোমায়  
করি। তোমার আশীর্বাদে সম্রাট দীর্ঘজীবী হোন। তাঁর বংশ  
মিসরে রাজত্ব করুক।

( জনৈক সেনানীর প্রবেশ )

সেনানী। প্রভু আপনি এখানে, আমি সারা মন্দিরময় খুঁজে আপনাকে না পেয়ে এখানে এসেছি।

সামান্দে। প্রয়োজন ?

সেনানী। প্রভু বড় বিপদ। কাল রাত্রিতে যুবরাজ রামেশিস ছদ্মবেশে নগর-ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন, সঙ্গে আমি ছাড়া আর কোন দেহরক্ষক ছিল না। শহরের বাইরে কান্দি পল্লীর কাছে কতকগুলি কান্দি আমাদের আক্রমণ করে। আমি তাদের বাধা দিলে তাদের মধ্যে কেউ আমার মাথায় আঘাত করে, তাতে আমি মূর্ছিত হয়ে পড়ি। তারপর কি হয়েছে কিছুই জানি না। যখন আমার মূর্ছা ভঙ্গ হ'ল, দেখলেম রাত্রি প্রায় শেষ হয়েছে। অতি কষ্টে উঠে চারিদিকে যুবরাজের অনুসন্ধান কর্লেম, কোথাও তাঁকে দেখতে পেলেম না। প্রাসাদে এসে শুনলেম তিনি ফেরেন নি। প্রভু, আমার শঙ্কা হচ্ছে, শীঘ্র প্রতিকারের উপায় করুন।

সামান্দে। কি, দুর্কৃত্তদের এতদূর স্পর্ধা। সম্রাটের প্রাতঃসূত্র মিসরের ভারী অধিপতি যুবরাজ রামেশিসের প্রতি আক্রমণ! আচ্ছা! তারা কে, কিছু বুঝতে পার্লে ?

সেনানী। ঠিক কিছু বুঝতে পারি নি। তবে আমার বিশ্বাস তারা ধারেবের দল। কিছুদিন ধরে তাদের উৎপাতে কান্দি-পল্লীর আশে পাশে সন্ধ্যার পর আর লোক চলতে পারে না। তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগের পর অভিযোগ আসছে, কিন্তু প্রমাণ অভাবে কোন প্রতিকার হচ্ছে না। আমরা,—আমি এবং যুবরাজ অনেক দিন ধরে তাদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর্ছি। আমার বিশ্বাস তারা যুবরাজকে চেনে, জেনে শুনে এই কাজ করেছে।

সামান্দে। আমি তোমার কথায় আশ্চর্য্য হচ্ছি। একটা কান্দির দ্বন্দ্ব মিসরীর অভিযোগ, তাতে আবার প্রমাণের দরকার কি ? মিসরীর

কথাই যথেষ্ট। যাও, এই মুহূর্তে লোকজন নিয়ে অগ্রসর হও। কাফ্রি-পল্লীর প্রতি গৃহে অনুসন্ধান কর,—সর্বত্র তন্ন তন্ন করে খোঁজ, বেখান থেকে হোক বুবরাজকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। আর সেই দুর্কৃত্ত খারেব—তাকে জীবিত কিম্বা মৃত যে অবস্থায়ই হোক বন্দী করে আনবে।

সেনানী। যে আজ্ঞে প্রভু।

( প্রস্থানোচ্চোগ )

সামন্দেশ। আর শোন। যদি সেই দুর্কৃত্ত খারেবকে ধর্তে না পার, তবে বৃদ্ধ আবনকেই ধরে নিয়ে আসবে। সেই বৃদ্ধ কাফ্রি-পল্লীর মাথা। তাকে পেলে খারেবকে অনায়াসেই পাওয়া যাবে। যাও, আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করো না।

( উভয়ের ভিন্ন দিকে প্রস্থান )

৩য় দৃশ্য—রামেশিসের কক্ষ।

রামেশিস একাকী বসিয়াছিলেন।

রামেশিস। এ কি স্বপ্ন না ইলুজাল?—আমার বেশ মনে পড়ছে আমি কাফ্রিদের আক্রমণে আহত হয়ে মূর্ছিত হয়েছিলাম। তারপর যখন চেতনা হল দেখলেম পর্বত-গহবরে পর্ণ-শয্যায় পড়ে আছি। আর সেই শয্যার পার্শ্বে—মরি মরি কি সে মূর্তি! যেন স্বর্গের এক অপূর্ণ সুখ-স্বপ্ন দেহ পরিগ্রহ করে ধরায় নেমে এসেছে,—যেন আমনদেবের বিরাট জ্যোতির একটি বিরল রশ্মি অন্ধকারে কুটে উঠেছে,—যেন তাঁর এক ফোঁটা জীবন্ত করুণা সজাগ প্রহরীর মত আমার শিয়রে বসে আছে। কি সে উৎকণ্ঠা তার চোখে!—কি স্নেহ তার মুখে!—আর কি কোমলতা তার করম্পর্শে! সে আমার সচেতন দেখে কি এক ফোঁটা ঔষধ খাইয়ে দিলে, তার হাতে সে অমৃতবিন্দু পান করে আমার দেহে যেন নবজীবন।

সন্ধ্যার হ'ল,—একটা তীব্র আনন্দ আমার ছেয়ে ফেলেন,—পরমুহূর্তে আমি আবার ঘুমিয়ে পড়লেম। জেগে দেখি প্রাসাদের সম্মুখে পথের ধারে গুয়ে আছি। কে সে দেবী? তাকে একবার ধৃত্বাদ দেবার অবকাশও পেলেম না। জানি না তার কণ্ঠস্বর কত মধুর।

( সামন্দেশের প্রবেশ )

সামন্দেশ। বৎস রামেশিস, এখন কেমন বোধ কর্ছ ?

রামেশিস। আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছি প্রভু, আপনি নিশ্চিন্ত হোন।

সামন্দেশ। দেখি তোমার কোথায় আঘাত লেগেছিল।—( মস্তক পরিদর্শন )—আশ্চর্য্য—আঘাতের চিহ্ন পর্যন্ত নেই! বৎস, তুমি কি কিছুই অনুমান কর্তে পাচ্ছ না, এ দু'দিন তুমি কোথায় ছিলে ?

রামেশিস। কিছুই ধারণা কর্তে পাচ্ছি না। সমগ্র ব্যাপারটা যেন আমার কাছে একটা স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে।

সামন্দেশ। আচ্ছা সে পর্কত-গহ্বর কত দূরে, কোন দিকে তাও কিছু বুঝতে পার্লে না? সে যে পর্কত-গহ্বর তাতে কোন সন্দেহ নেই তো? ~

রামেশিস। কিছুই বুঝতে পার্লেম না। বলেছি তো আমার গুণ্ড এক মুহূর্তের জ্ঞান চেতনা হয়েছিল। তখন রাত্রি। শয্যাপার্শ্বে একটি ক্লীণ প্রদীপ জলছিল, তাতে গহ্বরের অপর প্রান্তের কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। দেখবার সময়ও বিশেষ পাই নি। আমার পূর্ণ-শয্যা ভিন্ন বোধ হয় আর কোন জিনিস সেখানে ছিল না। কিন্তু সে যে কোথায়, কতদূরে তা আমার ধারণার অতীত। আর—, না, সে বালিকার কথা এঁকে বলব না।

সামন্দেশ। আর কি ?

রামেশিস। না, আর কিছু না।

সামন্দেশ। আচ্ছা তুমি বিশ্রাম কর। আজ আর কোথাও বেরিও না।

রামেশিস। যে আজ্ঞে।

( সামন্দেশের প্রস্থান )



( সায়ার প্রবেশ )

রামেশিস। কি সায়ী, এমন অসময়ে যে ?

সায়ী। তোমার কাছে আসব, তার আবার সময় অসময় কি ?

গীত ।

আমার এ হিয়াখানি তোমার চরণতলে বিছায়ে

দিরেছি পথের মাঝে,—

জীবনে-মরণে সখা আমি যে তোমারি গো, জীবন

সঁপেছি তব কাজে ।

আমার নয়নকোণে কালো কাঁজলের রেখা

ধূরে যায় নয়ন-জলে,

নিতি আসে নিশিখিনি ঘুমের পসরা লয়ে,

নিতি ফিরে যায় বিফলে ।

দিনযামিনী মোর পূজায় কাটিয়া যায়—

খেয়ানে তোমারি বাণী বাজে,

ভূবন ভরিয়া মোর গগন ছাপিয়া গো—

তোমারি রূপের জ্যোতি বাজে ।

রামেশিস। সায়ী, আমায় একটু একলা থাকতে দাও। আমি বড় দুর্বল, কথা কইতে ইচ্ছা হচ্ছে না।

সায়ী। জানি না, আজ কেন তুমি আমার প্রতি এত নির্দয় হচ্ছ। আমি তো তোমায় কথা কইতে বলিনি, শুধু তোমার কাছে একটু বসতে চাই। কেন তুমি তা বারণ করছ ? আমি যতদূর তোমার কাছে আসছি, কেন তুমি আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ ?

রামেশিস। ছিঃ সায়ী, ও কথা যুখে আনতে নেই। তোমায় আমি

তাড়িয়ে দেব? না সায়া, তা নয়—বৃথা ছুঁতে করো না। জানি না কেন আমার একলা থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে। কারুর সংসর্গ আমার ভাল লাগছে না।

সায়া। যত একলা থাকবে তত তোমার গন খারাপ হবে। কি এমন খেটেছে যুবরাজ, যাতে তুমি একেবারে মুষড়ে গেলে? দুদিন বাদে তুমি মিসরের সম্রাট হবে, তখন তোমায় প্রতিদিন শত বিপদ, শত শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে হবে। এ তুচ্ছ বিষয়ে এতদূর কাতর হওয়া তোমার সাজে না।

রামেশিস। তুচ্ছ বিষয়! সায়া, সায়া,—( স্বগত ) না, সে বাজিকার কথা বলে কাকেও তার চিন্তার অংশ দিতে পারব না।

সায়া। কি, বলতে বলতে থামলে কেন? বল কি বলতে যাচ্ছিলে।

রামেশিস। না, কিছু না—আমি একটু একলা থাকতে চাই।

সায়া। না বল জোর নেই। তোমার যদি ইচ্ছা না হয়, আমি গুনতে চাই না। কিন্তু দোহাই তোমার, তুমি এত বিমর্ষ হয়ে থেকো না।

রামেশিস। আমার কিছু ভাল লাগছে না।

সায়া। তবে এক কাজ কর। বাবা সিরিয়া থেকে একদল বাদী পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাদের যেমন রূপ, তেমনি কণ্ঠস্বর, তেমনি নৃত্য-কৌশল। আমি তাদের পাঠিয়ে দিচ্ছি, তাদের একটা গান শোন,—তোমার প্রাণে ক্ষুধা আসবে, তোমার মলিন মুখে হাসি ফুটবে।

রামেশিস। বেশ, তোমার যা ইচ্ছা।

( সায়ার প্রস্থান )

এ কিছুতেই আমায় একলা থাকতে দেবে না। দেখি যদি একটা গান শুনে এর হাত থেকে মুক্তি পাই।

( বাদীগণের প্রবেশ )

বাদীগণ ।

গীত ।

সে কোনখানে, কোন পরাণের মাঝখানে—

শত কস্তু ছিল ঘুমন্ত, জেগেছে তোমার আরাহনে ?

জ্যোৎস্না লুটায় চরণে, পরিমল মাখি গায় মৃদুল দখিনে বায়

সোহাগে বহিয়ে যায়,—সখা কোনখানে ?

চিরবাস্তিত্ব স্বপনের ছবি দেখেছ—সে কার নয়নে ?

খুলেছ কুমুদতার বাঁধন, ভুলেছ বঁধু কেমনে ।

রামেশিস । তোমাদের গানে আমি সন্তুষ্ট হয়েছি । তোমরা এখন  
যাও, ভূতোর হাতে পুরস্কার পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

( বাদীগণের প্রস্থান )

কিছু ভাল লাগে না । থেকে থেকে তার কথা মনে পড়ছে । কে সে  
বালিকা, কোথায় সেই পরিত-গহ্বর, কেমন করে খুঁজে বার করব ?  
তাকে আমার প্রাণের কৃতজ্ঞতা না জানাতে পারলে আমি কিছুতেই স্থির  
হতে পারব না । সে স্বর্গের দেবী, তাকে তার প্রাপ্য সম্মান দিতেই  
হবে,—কিন্তু কোথায়, কেমন করে ? ( ভাবিয়া ) হাঁ, তাই করব । আজ  
আবার ছদ্মবেশে সেই কান্ডি-পল্লীর দিকে যাব । দেখি দেবতার ইচ্ছায়  
কতরা আবার আমায় আক্রমণ করে কি না । যদি আমার তাগ্য প্রসন্ন  
হয়, যদি তার দর্শনলাভ আমার অদৃষ্টে থাকে, তবে আবার হয়তো  
আহত হয়ে তার আশ্রয়ে গিয়ে পড়তে পারি ।

চতুর্থ দৃশ্য—বৃক্ষতল ।

নাহরিন ও খারেব ।

নাহরিন । খারেব, তুমি অতি হীন, কাপুরুষ । মিসরীদের যদি শাস্তি দিতে চাও, তবে সবাই মিলে দল বেঁধে তাদের আক্রমণ কর না কেন ? এমন করে চোরের মত অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে তাদের মাথায় লাঠি মারলে কি লাভ হবে ?

খারেব । দল বেঁধে আক্রমণ করব ? কাকে নিয়ে দল বাঁধব ? আমাদের ভেতর কি আর মানুষ আছে ? সব ভেড়ার পাল । নাহরিন, আজ যদি আমি মিসরীদের এই দারুণ অত্যাচার দমন করবার জন্য দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে চৌচিয়ে মুখে রক্ত উঠে মরে যাই, যদি প্রত্যেক কান্দ্রির দ্বারে দ্বারে ঘুরে সকলের পায়ে ধরে খোশামোদ করি, তবু একটি প্রাণীও এসে আমার পাশে দাঁড়াবে না । কান্দ্রিরা সবাই মিলে এক জোট হয়ে মিসরীদের আক্রমণ করবে নাহরিন ?—সে স্বপ্ন কখনো সফল হবে না ।

নাহরিন । কিন্তু একপ হীন দম্যবৃত্তি অপেক্ষা যে অত্যাচার সওয়া ভাল ।

খারেব । আমিই কি তা বুঝিনি নাহরিন ? কিন্তু কি করব, আমি প্রলোভন সন্মরণ করতে পারি না । যেমন সাপ দেখলেই লোকে তার মাথায় লাঠি না মেরে থাকতে পারে না, তেমনি আমিও মিসরীদের কায়দায় পেলে অশ্রুত দেহে ছেড়ে দিতে পারি না ।

নাহরিন । ভাই, মিসরীরা পাপ করে থাকে, তাদের সাজা দেবতা দেবেন । তোমার-আমার তাতে কি অধিকার ?

খারেব । আমি আমাদের উপর এমন অত্যাচার করবারই বা তাদের কি অধিকার আছে ? শোণিতলোলুপ পশু অধিকার-অনধিকার বোঝে

না, যুক্তি-তর্ক মানে না, যাকে পায় তারই ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে তার রক্ত পান করে। এরাও তেমনি কাক্রিদের উপর জুলুম করবার সময় আয়াতায় বিচার করে না, ধর্ম্মার্থ মানে না, বিবেক হারিয়ে ফেলে, দেবতার অস্তিত্বই ভুলে যায়। এদের দমন করতে এক পশুবল ভিন্ন আমাদের আর কি আছে ?

নাহরিন। হোক তারা পশু, আমরা তো মানুষ। আমরা মানুষ হয়ে জন্মেছি, মানুষই থাকব। তাদের সঙ্গে সঙ্গে আমরা পশু হতে যাব কেন ? খারেব, আমার অমুরোধ—তোমায় মানুষ হতে হবে। এই পশুবৃত্তি ত্যাগ করে মানুষের মত, বীরের মত জাতির কল্যাণে আত্ম-বিসর্জন দিতে হবে।

খারেব। আগে বলো না কেন, একবার চেষ্টা করে দেখতেম। এখন যে আর সময় নেই। তুমি দেখছ না নাহরিন, আমি মরতে চলেছি ?

নাহরিন। না, না খারেব, তুমি পালাও। অতি দূরদেশে কোথাও গিয়ে প্রাণ বাঁচাও। তারপর যেদিন তুমি মানুষ হয়ে ফিরে আসবে, সেদিন আর কেউ তোমায় মারতে পারবে না। সেদিন মিসরের সমগ্র কাক্রিজাতি তোমায় দেবতার মত পূজা করবে, তোমার একটি আছবানে মিসরী রাষ্ট্রসদের শাস্তি দেবার জন্ত দলে দলে, কাতারে কাতারে ছেলে-বুড়ো, স্ত্রী-পুরুষ সবাই ছুটে আসবে। খারেব, তুমি ফিরে এসে একদিন এই পতিত জাতির উদ্ধার সাধন করবে, ইথিওপিয়ায় আমাদের প্রাচীন সাম্রাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবে এই আশায় আমি বুক বেঁধে পথ চেয়ে থাকব। আমায় নিরাশ করো না ভাই, আমার কথা রাখ,—এখান থেকে পালাও।

খারেব। তা হয় না, নাহরিন। আমি বেঁচে থাকলে তোমাদের কি দশা হবে ? সরকারী সেপাইরা আমার খোঁজে গোটা শহরটা ওলট-পালট করে ফেলেছে। আজ যদি তারা আমায় খুঁজে না পায়, তবে কাল সেপাই-সাজ্জির পদপাল এসে তোমাদের সর্বনাশ করে দিয়ে

যাবে। হয়তো ছেলে-বুড়ো সবাইকে ধরে নিয়ে গিয়ে অকাতরে হত্যা করবে। হয়তো পাড়াকে পাড়া আগুন ধরিয়ে ছারেখারে দেবে।

নাহরিন। তবু তোমায় বাঁচতে হবে। খারবেব, তবু তোমায় বাঁচতে হবে। আমি বুঝতে পারছি তুমি পশু নও, তুমি কাপুরুষ নও - তুমি মানুষ, তুমি বীর—শুধু পথ খুঁজে নিতে ভুল করেছে। বেঁচে থেকে তোমার সেই ভুল সংশোধন করতে হবে। তোমার প্রাণে জাতির প্রয়োজন আছে। একটা জাতির জন্তু যদি দু'দশটা পরিবারের সর্বনাশ হয়ে যায় যাক, ক্ষতি নেই। তবু তোমায় বাঁচতে হবে।

খারবেব। তবে তাই হোক। নাহরিন, আমি যাই, আমার বিদায় দাও।

নাহরিন। দাঁড়াও, আর একটা কথা শোন। বাবার মুখে শুনেছি, মিসরীরা আমার মাকে পুড়িয়ে মেরেছিল। তাদের সেই অপরাধের শাস্তি দেবার ভারও আমি তোমায় দিচ্ছি। আমি নারী অবলা—আমার নিজের কোন শক্তি নেই। আমার হয়ে তোমায় এই কাজ করতে হবে।

খারবেব। বেশ, আমার সাধ্যমত তোমার আদেশ পালন করব। নাহরিন, তোমায়ও আমার একটা কথা বলবার আছে। অনেকদিন বলি করেও বলতে পারিনি। আমি আমার জন্মভূমি ছেড়ে চলেছি, কোথায় চলেছি জানি না। আবার কবে ফিরব, ফিরব কি-না তাও জানি না। আজ আমার সে কথা বলতে দাও।

( আবনের প্রবেশ )

আবন। একি খারবেব, তুমি এখানে এখানে দাঁড়িয়ে আছ? গীত্র পালাও। একদল সেপাই তোমার খোঁজে এই দিকে আসছে। তাদের এসে পড়বার পূর্বে পালাও।

খারবেব। এই যাই। যাবার আগে আমি আপনার সাক্ষাৎ ভিক্ষা করি। (আপনি-আমার পিতৃভ্রাতৃ। আমি মহাপাপী, আপনার নিকট

গুরুতর অপরাধ করেছি, আপনার অবাধ্য হয়েছি—আপনি আমার ক্ষমা করুন। )

আবন। তুমি না চাইতে আমি তোমায় ক্ষমা করেছি। এখন যাও, আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করো না। দাঁড়াও—( নিজের অঙ্গুলি হইতে একটা আংটি খুলিয়া খারেবের আঙ্গুলে পরাইয়া দিল )।

খারেব। এ কি ?

আবন। সম্রাট সারাটিসের নামাঙ্কিত মন্ত্রপুত অঙ্গুরীয়। যার হাতে থাকবে বিপদে তার ভয় নাই।

খারেব। এ আমায় দিচ্ছেন কেন ?

আবন। তোমার প্রয়োজন বলে। যাও যুবক, আর কথা কইবার সময় নাই।

( খারেবের প্রস্থান—পশ্চাৎ পশ্চাৎ আবন ও নাহরিনের প্রস্থান—

কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ )

১ম সৈনিক। আশ্চর্য্য ! খারেব যেন একেবারে হাওয়ায় মিশে গেছে। এত চেষ্টা করেও তাকে খুঁজে পেলাম না ? সমগ্র শহর তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করলেম, কাক্সি-পল্লীর প্রতি গৃহে সন্ধান করলেম, তার চিহ্নাত্মক দেহ। ভাই সব, এইবার চল, বুড়ো আবনকেই ধরে নিয়ে যাই। সে নিশ্চয়ই খারেবের সংবাদ জানে, শুধু চুপচাপ করে বলছে না। পিঠে ঘা কতক চাবুক না পড়লে বুড়ো কুকুর কিছুতেই দোরস্ত হবে না।

২য় সৈনিক। ঠিক কথা। ঘা কতক চাবুক পিঠে পড়লেই বুড়ো হারামজাদা স্ফুট স্ফুট করে সব বলে দেবে।

( সকলে চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে এক বুড়ি স্ত্রী

লইয়া নাহরিনের পুনঃ প্রবেশ )

৩য় সৈনিক। বাঃ বাঃ, বেশ ছুঁড়িতে তো। এ কাক্সি পাড়ার ভেতর

এমন কাঁচা সোনার মত রং আর এমন পদ্মফুলের মত মুখ, এতো ভারি আশ্চর্য্য ।

১ম সৈনিক । তাইতো, এ যে একেবারে আসমানের চাঁদ মাটিতে নেমে এসেছে !

২য় সৈনিক । আহা, কি কথাই বলছে ভাই ! একেবারে প্রাণের কথা হিঁচড়ে টেনে নিয়ে বলেছ । বলি ওগো আসমানের চাঁদ—

১ম সৈনিক । তোরা থাম, আগি জিজ্ঞাসা করছি । বলি ওগো, তুমি কাদের মেয়ে গা ? নাম কি ?

নাহরিন । আমি কাক্সিদের মেয়ে, এই পাড়ায়ই থাকি, নাম 'নাহরিন' ।

২য় সৈনিক । কাক্সিদের মেয়ে ?—বল কি ? কাক্সির মেয়ের এত রূপ ! আচ্ছা, বলতে পার এ কাঁচা সোনার মত রং কোথায় চুরি করলে ।

নাহরিন । দেবতা দিয়েছেন ।

৩য় সৈনিক । নাহরিন—আহা কি মিঠে নাম ! তোমার ওই ফলের চেয়েও মিঠে ।

১ম সৈনিক । তোমার বুড়ি নামাও, দেখি কি কি ফল আছে ।

২য় সৈনিক । আমায় দু'টা ডালিম দেবে গা ?

সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ—

নাহরিন । আমার বুড়িতে তো ডালিম নেই ।

সকলে । দেখি দেখি—

( নাহরিন বুড়ি নামাইল—প্রথম ব্যতীত প্রত্যেকে এক একটা

ফল লইয়া আশ্বাদন করিল )

নাহরিন । ( প্রথমের প্রতি ) তুমি নিলে না ? এই ফলটা তুমি নাও, আমি এর দাম চাই না ।

২য় সৈনিক । হাঃ হাঃ হাঃ ! তোমার নসীব খুলেছে—তোমায় পছন্দ করেছে ।



সকলে। হাঃ হাঃ হাঃ ।

নাহরিন। আপনারা আমার ফলের দাম দিন, আমার বাজারের বেলা হয়ে যাচ্ছে ।

২য় সৈনিক। দাম ?—এই নাও ধর ।—( নাহরিন মূল্যের জ্ঞাত হাত বাড়াইল, সৈনিক তাহাকে টানিয়া লইল ) ।

সকলে। আহা হা, এদিকে এসো—এদিকে এসো—( সকলে মিলিয়া টানাটানি ও হাসাহাসি করিতে লাগিল ) ।

নাহরিন। ছাড় ছাড়—আমায় ছুঁয়োনা, ছাড় ।

১ম সৈনিক। যাও, তোমরা ভারি দুই। না গো তুমি আমার কাছে এসো ।—( নিজের নিকট টানিয়া লইল—নাহরিন হাত ছাড়াইয়া একটু দূরে গিয়া শির উন্নত করিয়া দাঁড়াইল ) ।

নাহরিন। ( ছোরা বাহির করিয়া )—সাবধান কুকুর, যে আর এক পদ অগ্রসর হবে, এই ছুরিকা তার বক্ষে আমূল বিদ্ধ হবে। ছি ছি ছি, তোরা আবার নিজেদের মরদ বলে পরিচয় দিস ! এতগুলো লোক মিলে একটা অসহায়া অবলার উপর এই জুলুম কচ্ছিস,—অথচ সৈনিকের পরিচ্ছদ তোদের অঙ্গে, কোষে তরবারি ! হায়, দেবতা শেবেক ! তুমি কি সত্যসত্যই ঘুমিয়ে পড়েছ, না একেবারে মরে গেছ ? তোমার মিশরে আজ তোমার আশ্রিতা অবলার উপর এই অত্যাচার হচ্ছে, আর তুমি তা অনায়াসে চুপ করে দেখছ ! এই পাষাণদের শাস্তি দিতে পার না ? আকাশ শুদ্ধ এদের মাথায় ভেঙ্গে পড়ে হতভাগ্য মিসরকে একেবারে চুরমার করে মরুভূমির বালুকণায় মিশিয়ে দিতে পার না ?

১ম সৈনিক। বাহবা—বাহবা ! চমৎকার ! আমি হাজার সন্দরী দেখেছি, কিন্তু এমনটি কখনো দেখিনি। হোক কাক্সির মেয়ে, একে নিয়ে জাহান্নাম যেতে হয় তাও স্বীকার, তবু আমি একে ছাড়ব না ।

( নাহরিন সকলকে নিরুত্তর দেখিয়া হোরা কোষ-বন্ধ

করিয়া চলিয়া যাইতেছিল )

১ম সৈনিক । সুন্দরী ফের,—আমি তোমার দাস ।

নাহরিন । তোর মত কাপুরুষকে আমি পদাঘাত করি ।

১ম সৈনিক । তবেই শয়তানী—( হাত ধরিতে যাইতেছিল, এমন সময় ছদ্মবেশে রামেশিসের প্রবেশ )

রামেশিস । সাবধান !—

১ম সৈনিক । কে তুই বর্বর, মহামাণ্ড ফারাওয়ের সৈনিককে ভয় দেখাতে আসিস ? তোর কি প্রাণের ভয় নেই ?

২য় সৈনিক । বলি, তুমি কে বট হে ?

১ম সৈনিক । তাই তো কথা কয় না যে ।

২য় সৈনিক । আরে ও কি মজুরী না নিয়ে অমন কথা কইবে নাকি ? এই দেখ আমি কথা কওয়াছি ।—( চপেটাঘাত করিতে উত্তত হইল )

রামেশিস । খবরদার !—( নাহরিনের অলক্ষ্যে সৈনিকগণের দিকে ফিরিয়া বক্ষবজ্র ও কুজ্রিন গৌফ সরাইয়া নিজ স্বরূপ ও পরিচায়ক চিহ্ন দেখাইলে সকলে চমকিত হইয়া পাঁচ হাত পিছাইয়া গেল )

১ম সৈনিক । ধুবরাজ !—

রামেশিস । চুপ—( পুনরায় গৌফ সংস্থাপিত করিয়া বক্ষ আবৃত করিলেন )—যাও এখান থেকে ।

১ম সৈনিক । আজ্ঞে আজ্ঞে—

রামেশিস । যাও—

( সৈনিকগণের প্রস্থান )

নাহরিন । আমার এখনো গা কাঁপছে । না, আজ আর ফল বেচতে যাব না, ঘরে ফিরে যাই । ( ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত ফল সকল কুড়াইতে লাগিল )

রামেশিস। আমনদেব ! তোমায় কোটা কোটা প্রণাম । তোমার দয়ায় আমি আবার এ দেবীর দর্শন পেয়েছি। আমার জীবন সার্থক যে, এর এতটুকু উপকারও করতে পেয়েছি। কিন্তু এর দয়ার তুলনায় সে কতটুকু ?—সাগরের তুলনায় বারিবিন্দু। কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় ভরে উঠেছে, শ্রদ্ধায় আমার শির নত হয়ে আসছে, অনির্বচনীয় আনন্দে আমার দেহ রোমাঙ্কিত হয়ে উঠেছে !—( প্রকাশ্যে )—দেবি, চল তোমায় ঘরে রেখে আসি।

নাহরিন। না, তুমি যাও, আমি একাই যাব। তুমি আমার মান রক্ষা করেছ সেজন্ত তোমায় ধন্যবাদ। দেবতা তোমার মঙ্গল করুন।

রামেশিস।—( স্বগত )—কি দুর্ভাগ্য যে, এই অপরূপ সুন্দরী কাক্সির ঘরে জন্মগ্রহণ করেছে !

নাহরিন। না, তুমিও মিসরী, তোমায়ও বিশ্বাস নাই। তুমি আজ আমার রক্ষা করেছ, হয়তো কাল আমার সর্বনাশ করবে বলে। তোমরা সব পার।

রামেশিস। না, এখন একে পরিচয় দেওয়া হবে না। মিসরীদের প্রতি এর এই অবিশ্বাস কাল-মেঘের মত এর মনকে ছেয়ে রয়েছে, আমার সরল হৃদয়ের উষ্ণ কৃতজ্ঞতা কিছুতে তাকে ছাপিয়ে উঠতে পারবে না। যতক্ষণ না বিশ্বাস লওয়াতে পারি ততক্ষণ আমার পরিচয় এর কাছে গোপন রাখতে হবে। ( প্রকাশ্যে )—তুমি মিসরীদের এত ঘৃণা কর ? তুমি কি মিসরী নও ?

নাহরিন। না। সত্য বটে আমার মা মিসরী ছিলেন, কিন্তু আমার পিতা কাক্সি। সুতরাং আমিও কাক্সি।

রামেশিস। কেন, তুমি কি তোমার মাতার পরিচয়ে পরিচিতা হতে ইচ্ছা কর না ? মিসরে তো আজ কাল এমন অনেক লোক আছে, তারা মিসরী বলে পরিচয় দেয়।

নাহরিন । যার ইচ্ছা হয় দিক, আমি দেবনা । আমার পিতা কাফ্রি বলে মিসরীরা আমার মাকে পুড়িয়ে মেরেছিল । যারা আমার বাবার জাতকে এত ঘৃণা করে, আমি কিছুতেই তাদের একজন বলে পরিচয় দিতে পারব না । আমি কাফ্রির ঘরে জন্মেছি, কাফ্রির কোলে মানুষ হয়েছি, কাফ্রি পিতার আশ্রয়ে এত বড় হয়েছি,—আমি কাফ্রি । আমি মিসরের ঘৃণিত কাফ্রি ।

রামেশিস । আমনদেব ! আমায় রক্ষা করো, আমি কিছুতেই ইচ্ছা দমন করতে পারছি না—বাধ্য হয়ে আমায় মিথ্যা বলতে হচ্ছে । (প্রকাণ্ডে)—সুন্দরি, তুমি অনায়াসে আমায় বিশ্বাস করতে পার । আমি মিসরী নই, তোমারই মত কাফ্রি পিতার গৃহে মিসরী মাতার কোলে জন্মেছি ।

নাহরিন । মিথ্যা কথা । তা যদি হবে, তবে সেপাইরা তোমায় দেখে ভয় পেয়ে চলে গেল কেন ?

রামেশিস । সে আমার গুপ্ত-বিজ্ঞার বলে । বহুদিন পূর্বে এক সাধুর নিকট আমি এক গুপ্ত বিজ্ঞা লাভ করেছি, সে বিজ্ঞার শক্তি অসাধারণ ।

নাহরিন । সত্য ?

রামেশিস । সম্পূর্ণ সত্য ।

নাহরিন । শপথ কর ।

রামেশিস । শপথ হাঁ, আমি দেবতা শেবেকের নামে শপথ করছি, আমি যা বলছি তা সম্পূর্ণ সত্য ।

নাহরিন । তবে চল, তোমায় আমাদের ঘরে নিয়ে যাই ।

(প্রস্থান)

## পঞ্চম দৃশ্য—মন্দির-প্রাঙ্গণ।

## সামন্দেশ ও জৈনিক সেনানী

সামন্দেশ। আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি যে, তোমরা এখনও সেই দুর্বৃত্ত খারাবকে ধরে আনতে পারলে না। একটা সামান্য কাফ্রি কুকুর তোমাদের সুবরাহ রামেশিসের উপর আক্রমণ করে এতগুলো সৈনিকের চেষ্টা ব্যর্থ করছে, এর চেয়ে লজ্জার বিষয় তোমাদের আর কি আছে?

সেনানী। প্রভু, চেষ্টার কোন ক্রটি হচ্ছে না। কিন্তু সে যে কোথায় পালিয়েছে কোনই সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। তার জন্ত শুধু কাফ্রি পল্লী কেন, সমগ্র কর্ণাক সহর তন্ন তন্ন করে খোঁজ হয়েছে কিন্তু কোনই ফল হয়নি।

সামন্দেশ। বুদ্ধ আবনকে জিজ্ঞাসা করেছিলে?—সে কি বলে?

সেনানী। বলে সে জানে না।

সামন্দেশ। আরে মুঢ় অকর্মণ্য, তোমরা অনায়াসে তাই বিশ্বাস করছ? তোমাদের কি ইচ্ছা, সে বলুক—‘সে অমুক জায়গায় আছে, তোমরা তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে হত্যা কর’?

সেনানী। আন্তে আন্তে...

সামন্দেশ। যাও, আমি কোন কথা শুনতে চাই না। সেই বুদ্ধ শরতানকে এই মুহূর্ত্তে ধরে নিয়ে এসো। হয় সে খারাব কোথায় আছে বলবে, না হয় নিজে তার হয়ে শাস্তি ভোগ করবে।

সেনানী। তাকে ধরে আনবার জন্ত লোক গেছে।

[ নেপথ্যে ]—

১ম সৈনিক। চল্ বুড়ো হারামজাদা, তোর নষ্টামো ভাঙছি। আমাদের সঙ্গে চালাকি বটে? (প্রহার)

আবন। উঃ হঃ হঃ! আর মেরো না, ...তার চেয়ে একেবারে মেরে ফেলে, আমার সব অপরাধের শাস্তি হ'য়ে যাক।

২য় সৈনিক । ওঃ আকামি হচ্ছে ! শালাকে গলায় দড়ি বেঁধে হিঁচড়ে টেনে নিয়ে চল ।—

সামান্দেশ । দেখতো ব্যাপার কি ?

সেনানী । ( অগ্রসর হইয়া দেখিয়া ) সেই বুড়ো আবনকে ধরে নিয়ে আসছে ।

( আবনকে লইয়া সৈন্তগণের প্রবেশ )

আবন, তুমি ভুলে যাচ্ছ তুমি প্রভু সামান্দেশের সম্মুখে ।—শির নত কর ।

আবন । শির নত করব ? কেন ? কা'র সম্মুখে ? এ'র সম্মুখে শির নত করব ? এ তোমাদের প্রভু হতে পারে, আমার কে ? আমার কাছে তোমরাও যা, এও তাই,—অত্যাচারী হিংস্র পশু । এরই অনুচরেরা এই বৃদ্ধ আবনের শ্বেত শ্মশ্রু এবং কেশ উৎপাটন করেছে,—পদাঘাতে, মুষ্ঠাঘাতে, কশাঘাতে তার কাল চামড়ার উপর রক্তের ঢেউ খেলিয়ে দিয়েছে,—আর আমি এর কাছে শির নত করব ?—না, এত কৃতজ্ঞতা আমার নেই ।

১ম সৈনিক । ( চপেটাঘাত ) তবে রে বর্বর, বেআদব !—

আবন । মার, মার, যত পার মার । আর আমি ভয় করব না, আর নিষেধ করব না, আর কাকুতি-মিনতি করব না । করে দেখেছি কোন ফল হয়নি । তোমাদের যতটুকু শক্তি ততটুকু করতে তোমরা কসুর কর নি, আর কি করবে ?

২য় সৈনিক । কি' ! ( চাবুক উঠাইল )

সামান্দেশ । ক্ষান্ত হও, আর-মেরো না । আবন, খাবের কোথায় ?

আবন । জানি না । আর জানলেও বলব না । কেন বলব ? তোমরা কি মনে কর—তোমরা তাকে নিয়ে কি করবে, আমি জানি না ? সে পিতৃমাতৃহীন অনাথ—আনিই তার পিতা !—জানলেও বলব না ।

সামান্দেশ । আবন, আবন, রসনা সংযত করে কথা কও ! আমরা তাকে চাই । সে অপরাধী, আমরা তার বিচার করব ।

আবন। বিচার ? মিসরীর কাছে কাক্সির বিচার ! হাঃ হাঃ হাঃ, এ একটা হাসির কথা বটে । কি বিচার করবে ? তাকে পুড়িয়ে মারবে ?—না জ্যাক্স অবস্থায় আগাগোড়া করাত দিয়ে চিরে ফেলবে ?—না তার গায়ের চামড়া খুলে ফেলবে ?—এই তো তোমাদের বিচার ? সামন্দেশ,—

সকলে। ওঃ !

আবন। সামন্দেশ, সে যদি অপরাধী, তোমরা তার চেয়ে হাজার গুণে অপরাধী। তোমরা এই যে কাক্সি-জাতির উপর শতাব্দি পর শতাব্দি ধরে কত অত্যাচার করছ, তার হিসাব রাখ ? তোমাদের অপরাধের কাহিনী গুনলে গাছের পাতা ঝরে পড়ে, পাহাড়ের পাথর নড়ে উঠে, মরা মানুষ শত বর্ষের ঘুম থেকে এক মুহূর্তে শিউরে জেগে উঠে । তোমাদের এই সব জুলুমের বিরুদ্ধে যদি আমরা একটা মুখের কথা কই, কি একটা আঙ্গুল তুলি, তবেই আমাদের গুরুতর অপরাধ হয় । মনে করো না, তোমাদের এই সব অপরাধের বিচার নাই । তোমাদেরও এক-দিন বিচার হবে—সেইদিন—ওইখানে তিনি বিচার করবেন ।

সামন্দেশ। সে আমি বুঝবো ।

আবন। বুঝবে ? আর কবে বুঝবে ? এতদিনে একটা সোজা কথা বুঝেছি কি সামন্দেশ, যে পৃথিবীতে হীন কেউ নাই, ঘৃণ্য কেউ নাই ? বুঝেছি কি ক্ষুদ্র পিপীলিকাও দংশন করতে জানে, ক্ষুদ্র মূষিকও ভীমকায় মহীকুব্ধকে ধরাশায়ী করতে পারে ? এই যে ভূমি বিনা দোষে এক দীন কাক্সির প্রতি এত নির্ঘাতন করছ, হতে পারে এমন দিন আসবে যে দিন এরই কাছে তোমার দীন ভিখারীর মত করজোড়ে ভিক্ষার্থী হয়ে দাঁড়াতে হবে । বুঝেছি কি ?—এমন একটা কথা তোমার কল্পনাও কখনো ধারণা করতে পারে কি ? সামন্দেশ—

সকলে।— অলহ !—

আবন। সামন্দেশ, ভূমি তুলে যাচ্ছ, তুমি বুড়ো হয়েছ, তোমার  
কিারের দিন আগছে।

সামন্দেশ। শোন আবন, তোমার প্রলাপ বাক্য আমি শুনতে চাই  
না। এখন খায়েব কোথায় বলবে কি না?

আবন। না।

সামন্দেশ। আমার আদেশ।

আবন। তোমার আদেশ আমি মানি না।

সামন্দেশ। মহামাণ্ড ফারাওয়ার আদেশ।

আবন। কে ফারাও? কিসের ফারাও? আমি বাঁচি কিম্বা মরি  
তার কি আসে যায়? তবে কেন সে আমার ফারাও?

সামন্দেশ। কেন?—যেহেতু—

আবন। যেহেতু আমি কাক্সি—কেমন, এইতো? কেন, কাক্সিরা  
কি মানুষ নয়? তাদের কি সুখ-দুঃখ নাই? একই আকাশের নীচে,  
একই সূর্যের উত্তাপে, একই ফলে জলে শিশু কাক্সি আর মিসরী কি  
জীবনধারণ করে না? তবে কিসের জন্ত তোমাতে আমাতে এত তফাৎ?  
তোমার সুখ সুখ, আর আমার সুখ তোমার জুতোর তলার মাটি?—  
তোমার রক্ত রক্ত, আর আমার রক্ত নর্দমার পচা জল?—তোমার মাথা  
মাথা, আর আমার মাথা তোমার লাগি মারবার জায়গা?

সামন্দেশ। আবন, আর আমি ধৈর্য্য রাখতে পারছি না। এই আমি  
তোমায় শেষবার জিজ্ঞাসা করছি—খায়েব কোথায়?

আবন। আমি বলব না।

সামন্দেশ। ছুনিয়ার কলক, নরকের কুকুর বর্ষের কাক্সি। মিসরের  
সম্রাট-শক্তির অবমাননা করলে তার ফল কি হয়, প্রত্যক্ষ দেখ। যাও,  
একে যেমন করে নিয়ে এসেছ, তেমনি করে গলায় দড়ি বেঁধে সমস্ত শহর  
ঘুরিয়ে আন! তারপর,—তারপর একে সিংহের মুখে নিক্ষেপ কর।  
যাও।



( সৈন্তগণ আনকে টানিয়া লইয়া যাইতেছিল, এমন সময়  
রামেশিস প্রবেশ পূর্বক বাধা দিলেন । )

রামেশিস। ক্ষান্ত হও,—প্রভু, আমার একটা ভিক্ষা।—

সামন্দেশ। তুমি কি চাও যুবরাজ ?

রামেশিস। এই বৃদ্ধের জীবন আমার ভিক্ষা দিন।

সামন্দেশ। এ অস্ত্রায় আবদার—এ হতে পারে না। আমি আদেশ  
দিয়েছি, কিছুতেই তার পরিবর্তন হবে না। যাও, নিয়ে যাও।

রামেশিস। একটু অপেক্ষা কর। প্রভু, মিসরের ভাবী ফারাও  
নতজাহ্নু হয়ে আপনার দয়া ভিক্ষা করছে।

সামন্দেশ। ওঠ যুবরাজ। তোমার ব্যবহারে আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি।  
কেন ভূমি এর জীবন ভিক্ষা চাইছ ?

রামেশিস। একে দিয়ে আমার কিছু প্রয়োজন আছে।

সামন্দেশ। ভাল, আমি এর প্রাণদণ্ড প্রত্যাহার করলেম। কিন্তু  
একে ক্ষমা করতে পারি না। এ মিসরের সম্রাট-শক্তি মানতে চায় না।  
একে তার ক্ষমতা ভাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে। সমগ্র কাক্সি-পল্লী এর  
অপরাধের শাস্তি ভোগ করবে।—( সৈনিকগণের প্রতি )—যাও, কাক্সি-  
পল্লীর চারিদিকে আগুন ধরিয়ে দাও। আজ সূর্য্যাস্তের পূর্বেই যেন তার  
ছিঁ অবাধি মুছে যায়।

আবন। না না, তা করো না। বৃদ্ধ আবনকে যত পার শাস্তি দাও  
—তাকে দণ্ডে দণ্ডে মার। তার চামড়া খুলে নিয়ে তোমার জুতো তৈরী  
কর, তার গায়ের মাংস কেটে নিয়ে তোমার পোষা কুকুরকে খাওয়াও,  
চাঁদীর তারের মত এই পাকা চুল নিয়ে তোমার পাপোষ তৈরী কর,—  
তবু আমার একের অপরাধে সকলের সাজা দিও না। কাক্সিরা বড়  
গরীব, তারা দিন-মজুরী করে খায়, তাদের সর্বনাশ করো না। তাদের  
মাথা রাখবার ঠাইটুকু পুড়িয়ে দিয়ে তাদের পথে পাড় করিও না। আর

তুমি,—মিসরের ভাবী সম্রাট, এক হীন কাক্সির জীবনে যে তোমার কি প্রয়োজন, তা তুমিই জান—আমি বুঝতে পারছি না। কিন্তু সে প্রয়োজন যতই গুরুতর হোক, তার জন্য সমগ্র কাক্সি-পল্লীর সর্বনাশ করবার তোমার কোন অধিকার নাই। তুমি তোমার দয়া ফিরিয়ে নাও যুবরাজ, আমার মরতে দাও।

সামন্দেশ । বাতুলের প্রলাপ শোনবার আমার অবকাশ নাই। সৈন্ত-গণ, যাও আদেশ পালন কর। একে এখান থেকে বার করে দাও।

আবন । ( গর্জিয়া উঠিল ) সামন্দেশ !—

সামন্দেশ । যাও ।—আচ্ছা,—না, কি বগ্ছিলে বল ।

আবন । বলব ? না, বলব না । ( প্রকাণ্ডে )—সামন্দেশ, তুমি আমার জাতির শত্রু । তোমায় আমার কিছু বলবার নাই ।

সামন্দেশ । তবে দূর হও । সৈন্তগণ—( ইঙ্গিত )

১ম সৈনিক । যা তোর প্রাণ নিয়ে এখান থেকে চলে যা ।

( ধাক্কা দিতে দিতে বাহির করিয়া দিল—সৈন্তগণের প্রস্থান )

রামেশিস । তবু জীবন রক্ষা হয়েছে । নইলে আর নাহরিনের কাছে মুখ দেবার উপায় থাকত না । আর আমি কি করব ? রুদ্ধ সামন্দেশকে আমি বেশ জানি । সে যে একটা কথা রেখেছে এই যথেষ্ট । যাই দেখি রুদ্ধ কোন দিকে গেল । ( প্রস্থান )

২ সামন্দেশ । এই হতভাগ্য কাক্সিজাতিটা কি পৃথিবীতে না থাকলেই চলত না ? কি প্রয়োজন আছে এদের জন্মবার—কি স্বেচ্ছা এরা বেঁচে থাকে ? কেন একটা মহামারী এসে ধরিত্রীর বুক থেকে এই কালির দাগ ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে দিয়ে যায় না ? হায় পিতা নুট ! তুমি মিসরের শ্রেষ্ঠ জানী হয়েও একি অজ্ঞানের কাজ করে গেছ !—আমি কাক্সি ক্রীতদাসীর সন্তান, এ দুঃখ কি রাখবার ঠাই আছে ? শৈশবে মাতৃহীন, জ্ঞানাবধি আমার গর্ভধারিণী কাক্সি-মাকে কখনো দেখিনি । গৃহে তার একখানি ছবি আমার কলঙ্কের নিশানা স্বরূপ পিতা স্বহস্তে

এঁকে রেখে গিয়েছিলেন। সেই ছবি আমার ছোট ভাই জিরাফ নিয়ে পালিয়েছিল। জানিনা সে আজও বেঁচে আছে কি না—সেই ছবি পৃথিবীতে আজও আছে কি না। সেই মুক চিত্রই আমার কাল হয়েছে। নিদ্রায় প্রতিদিন সেই চিত্র স্বপ্নে দেখি। আর জাগরণে সর্বদা শঙ্কা হয়, ওই বুঝি কেউ আমার কলঙ্ক-কাহিনী প্রকাশ করে দিয়ে আমার উন্নতির সর্বোচ্চ শিখর হতে নরকের অন্ধকারময় গহবরে নিক্ষেপ করলে। তাইতো আমি আমার নামের জাতকে এত ঘৃণা করি। এতে যদি কিছু পুণ্য হয়, তবে পিতা নূট!—সেই পাপ আমার নয়—তোমার।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

#### প্রজ্জলিত কাফ্রি-পল্লী।

চতুর্দিক অগ্নিশিখা ও ধূমে সমাচ্ছন্ন! অধিবাসীগণ চীৎকার করিতে করিতে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতেছে। কাহারও বা বস্ত্র অর্ধ-প্রজ্জলিত—কেহ বা অর্ধ-নগ্ন—কেহ বা অচেতন হইয়া পড়িয়া গেল।

আবন নাহরিনের অচেতন দেহ অতি কষ্টে বহন করিয়া চতুর্দিকের মধ্যে আনয়ন করিল। আর বহিতে পারে না—বৃদ্ধ কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িল। নাহরিন ভূমিতে শায়িতা।—এখন এক দেবতা ভিন্ন পরিত্রাতা নাই—বৃদ্ধ করযোড়ে দেবতার আরাধনা করিতে লাগিল। এমন সময় ছদ্মবেশী রামেশিস আসিয়া নাহরিনের অচেতন দেহ তুলিয়া লইল ও ইচ্ছিতে বৃদ্ধকে তাহার অঙ্গে ভর দিয়া উঠিতে বলিল। বৃদ্ধ অতি কষ্টে উঠিয়া পড়াইল।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—মন্দির-প্রাঙ্গণ ।

জিনো, জনৈক রোগী ও কাকাতুয়া ।

জিনো । ( রোগীর প্রতি )—বলুন আপনার কি ব্যায়রাম । অতি সংক্ষেপে বলবেন, কারণ আমার সময় অতি অল্প ।

রোগী । যে আজ্ঞে, অতি সংক্ষেপেই বলছি । আমার রোগ অতি জটিল, এক কথায় বলতে গেলে যাকে লোকে আর্টপোর্রে ভাষায় বলে গীরিত, সাধু ভাষায় বলে ভালবাসা, আর দলিল দস্তাবেজে বলে প্রেম ।

জিনো । হুঁ । রোগ অতি গুরুতর বটে । আচ্ছা এ রোগ আপনি কতদিন হল টের পেয়েছেন,—অর্থাৎ কত দিন হল বাইরে প্রকাশ পেয়েছে ?

রোগী । আজ্ঞে, রোগ অতি পুরাতন । আমার যখন বার বৎসর বয়স, তখন এক প্রতিবেশীর গাঁচ বৎসর বয়স্কা কন্ঠার প্রেমে পড়ি । তদবধি রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়ে আসছে । এখন আমার বয়স প্রায় ষাট । এখন আমার এমন অবস্থা যে, নারী দেখলেই আমার প্রেম করতে ইচ্ছা হয়—তা সে ঢেঙা, বেঁটে, কাল, গোরা, গোল, চ্যাপ্টা,—বাই হোক না কেন । এমন কি সময় সময় ভ্রমবশতঃ পাড়ার চৌকিদারকেই আলিঙ্গন করে বসি এবং তার যষ্টির আশ্বাদন পেলে তবে সে ভ্রম বুঝতে পারি ।

জিনো । আচ্ছা ছেলেবেলা থেকে আপনার পিতা কোনরূপ চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন নি ?

রোগী । আজ্ঞে, তিনি বিশেষ কিছু প্রতিকার করতে পারেন নি । যেহেতু তিনি নিজেই এ রোগে অত্যন্ত ভুগেছেন ।

জিনো। বটে? তাঁরও এ রোগ আছে নাকি?

রোগী। ভয়ঙ্কর আছে।

জিনো। তা' হলে এ রোগ আপনাদের বংশপরম্পরায় বলুন?

রোগী। আজ্ঞে, হাঁ, তা বই আর কি? আমার পিতার আছে, আমার আছে, আমার পুত্রেরও দেখা দিয়েছে। আবার চার বৎসরের একটি কণা আছে—লোকে বলছে তারও হবে।

জিনো। আচ্ছা, এখন আপনার সব চেয়ে বেশী উপসর্গ কি?

রোগী। নিরাশা এবং অশ্রুজল।

জিনো। আচ্ছা, আপনার চিন্তা নাই। আমি আপনার ঔষধের স্তব্ধতা করে দিচ্ছি,—অচিরেই রোগমুক্ত হবেন। শুনুন,—

রোগী। আজ্ঞে করুন।

জিনো। ঔষধ এমন কিছু না, আমি আপনাকে একটি উত্তম প্রেম-পাত্রী প্রদান করছি। আপনি প্রতিদিন এক ঘণ্টা করে এসে তার সঙ্গে প্রণয়-সম্ভাষণ করবেন।

রোগী। যে আজ্ঞে।

জিনো। কাকাতুয়া!—

কাকাতুয়া। কো!—হকুম?

জিনো। হাড়গিলে সুন্দরী।

রোগী। হাড়গিলে সুন্দরী?

জিনো। আজ্ঞে হাঁ, তার নামই ওই।

( কাকাতুয়া পার্শ্বের গৃহের পর্দা কিঞ্চিৎ খুলিয়া ধরিলে  
দেখা গেল একটা কঙ্কাল ক্রমাগত হস্ত-পদ প্রসারিত ও  
আকৃষ্ট করিতেছে )

রোগী। ওরে বাবা!—হাড়গিলে সুন্দরীই ত বটে। মশাই আমার রোগ সেরে গেছে। আপনার হাড়গিলে সুন্দরীকে কান্ড হতে বলুন।

ও কি, তবু ধামে না যে ! না বাবা হাড়গিলে স্কন্দরী, দোহাই তোমার  
আনায় রেহাই দাও । মশাই মশাই, রক্ষা করুন ।

জিনো । আহা ভয় কি ? এক ঘণ্টা বইতো নয় ।

রোগী । এক ঘণ্টা ! ওরে বাবা ! এক মুহূর্তে প্রাণ ওষ্ঠাগত । না  
মশাই, আর নয় । আমার রোগ দেশ ছেড়ে পালিয়েছে । এইবার আমার  
বাবাকে আর ছেলে-মেয়েকে পাঠিয়ে দি'গে । ( প্রস্থানোচ্চোগ )

কাকাতুয়া । দর্শনী ?

( কাকাতুয়ার হাতে অর্থ প্রদানপূর্বক রোগীর প্রস্থান )

জিনো । কাকাতুয়া, বাইরের ঘরে যদি আর কোন রোগী থাকে তবে  
এ বেলা বিদায় করে দে । বলে দে যেন বিকেলে আসে । আর এই ঘরে  
থানা হাজির কর । আমি এখুনি আসছি ।

( উভয়ের প্রস্থান )

( গাহিতে গাহিতে বুলার প্রবেশ )

বুলা ।

গীত ।

কোন অজানা দেশের নীল সরোবরে

ফুটেছিল এক কমলিনী,—

রবির কিরণে হাসিয়া, সোহাগ সলিলে ভাসিয়া—

হেলিয়া হুলিয়া করিত রঙ্গ সারাট দিন সে গরবিনী ।

একদিন মৃদু সমীরণ চুরি করি তার হাসিটি,

আমার হৃদয়-দুয়ারে আসিয়া বাজাইল মৃদু বাঁশীটি ।—

সে স্ন-লহরে ভাসিয়া ভাসিয়া, আপনার মনে আপনি হাসিয়া

( আমি ) লুটায় পড়িগো আপনি ।

বুলা । কাকাতুয়া !—কাকাতুয়া !—

কাকাতুয়া । ( নেপথ্য )—কো !

বুলা। ক্ষিদে পেয়েছে খাবার নিয়ে আয়,— অগ্নি বাবাকে ডেকে নিয়ে আসবি।

কাকাতুয়া। ( নেপথ্যে )—কো।

বুলা। আচ্ছা, তুই খাবার নিয়ে আয়,—আমি বাবাকে ডেকে আনছি।

কাকাতুয়া। নেপথ্যে )—কো। ( বুলা'র প্রস্থান )

( কাকাতুয়া নানাপ্রকার খাদ্যসহ একখানি দ্বুত্রমেজ আনিয়া গৃহের  
মধ্যস্থলে স্থাপন করিল ও তৎপার্শ্বে আসন রাখিল )

কাকাতুয়া। গীত।

মাথায় কুটী কাকাতুয়া—কো।

বুঝেছ—কো! কো! কো!

কাক ডাকে কা কা কোকিল ডাকে কু,

ঘোড়া ডাকে চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ শৈয়াল ডাকে হু—

জোনাকী জলে মিটির মিটির নৌমাছি খায় নৌ

বৌ কথা কও কেন্দে মরে ব্যাচারির হাণ্ডিয়ে গেছে বৌ।

আমি দেখে শুনে হেসে মরি—কো।

জিনো। ( নেপথ্যে )...কাকাতুয়া!—কাকাতুয়া!

কাকাতুয়া। কো! ( প্রস্থান )

( খারেনের প্রবেশ )

খারেন। উঃ আর পারি না। একদিন একরাত্রি ক্রমাগত ছুটছি, পেটে দানা নেই, চোখে ঘুম নেই, একটু বিশ্রামের অবকাশ নেই,—রক্ত-মাংসের দেহে আর কত সম ? পিছু পিছু সেপাইয়ের দল রক্তপিপাসু হায়েনার মত ছুটেছে, শেষে নিজেরা না পেরে পেছনে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে। উঃ কি ভয়ানক কুকুর! মাটি গুঁকতে গুঁকতে আসছে আর বিকট চীৎকার করছে। এখনো মনে হলে বুক কেঁপে উঠে

না—যা থাকে কপালে, আর পালাব না। ধরা পড়তে হয় এইখানেই পড়ব। কিন্তু এ যে অপরিচিত স্থান,—এ কার গৃহ তাও জানি না। গৃহস্বামী চোর বলে ধরিয়ে দেবে না তো? দেয় দেবে। মরেছি না মরতে আছি। উঃ, ক্ষুধায় পেট জ্বলছে। পৃথিবী অন্ধকার দেখছি। দেবতা, তোমরা কি আছ? যদি থাক, দয়া করে আমায় কিছু খাদ্য প্রদান কর। ( অগ্নসর হইয়া )—এই যে উপাদেয় খাদ্য সজ্জিত রয়েছে। কার কে জানে? যারই হোক, ভাববার অবকাশ নাই। আমি এ লোভ কিছুতেই সম্বরণ করতে পারছি না।

( উপবেশনপূর্বক আহাৰ )

আঃ বাঁচলেম। ঘুমে আমার চোখ বুজে আসছে। কোথায় একটু মাথা রাখবার ঠাই পাব? এইখানে একটু ঘুমিয়ে নি'। যখন গৃহস্বামী এসে আমায় চৌকিদারের হাতে সমর্পণ করবেন, তার আগে যেন কেউ এ ঘুম না ভাঙায়।

( মেজের উপর পা তুলিয়া দিয়া ঘুমাইয়া পড়িল—জিনো, বলা

ও কাকাতুয়ার প্রবেশ )

জিনো। ( খারেবের পায়ের প্রতি নির্দেশ করিয়া )—কাকাতুয়া, এ তুই আমাদের জ্ঞাত কি খাবার এনেছিস? এ যে নূতন জিনিস দেখছি। এমন জিনিস যে এর আগে কখনো খেয়েছি এমন তো মনে হয় না।

বলা। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—( হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল )

কাকাতুয়া। এ শালা চোর,—খাবারগুলো সব চুরি করে খেয়েছে।

বলা। হাঃ হাঃ হাঃ—( উচ্চহাস )

জিনো। শুধু খাবার চুরি করে নি, একটু ঘুমও চুরি করে ঘুমিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু এ কি আশ্চর্য্য! এ অঙ্গুরীয় এ পোলে কোথায়? এ যে সন্ডার্ট গালাটিসের নামাঙ্কিত মস্ত-পুতঃ অঙ্গুরীয়। পিতা কোথায় কি অবস্থায় সংগ্রহ করেছিলেন জানিনা। মৃত্যুর একদিন পূর্বে তিনি নিজে



এই অঙ্গুরীয় ভগ্নী নোরার হাতে পরিয়ে দিয়েছিলেন। আমাদের দুই ভাইকে ডেকে বলেন—‘তোরা পুরুষ, বিপদের সঙ্গে লড়তে পারিস,—আর নোরা নারী, তার সে শক্তি নাই। তাই এ আংটা আমি নোরাকে দিলেম। এর অদ্ভুত ক্ষমতা, যার হাতে এ অঙ্গুরীয় থাকবে, বিপদে তার ভয় নাই।’—একদিন পরে পিতার মৃত্যু হল। সে আজ কত কালের কথা। তারপর আমরা দু’টি অনাথ ভাই-বোন বড় ভাইয়ের অত্যাচারে বিপদের সাগরে ভেসেছিলাম। সে তার স্বামীর গৃহে গিয়ে কুল পেয়েছিল, আর আমি ভাসতে ভাসতে দিরিয়ায় গিয়ে আশ্রয় পেয়েছিলাম। আর তার সঙ্গে দেখা হয়নি।

বুলা। বাবা,—বাবা,—ও বাবা,—

জিনো। কিন্তু—না, না, আমার কোন ভুল হয়নি,—এতে কোন সন্দেহ নাই। এই তো সেই দুই সহস্র বৎসরের পুরাতন দুর্কৌশল মন্ত্র এবং অর্থহীন চিত্র প্রস্তর-ফলকে তেমনি খোদা রয়েছে। এ চিত্র একবার দেখলে বিস্মৃত হওয়া অসম্ভব। পিতা বলেছিলেন পৃথিবীতে এর জোড়া নাই। নিশ্চয় এ সেই অঙ্গুরীয়,—কোন সন্দেহ নাই। তাহলে—

বুলা। বাবা, বাবা, ও বাবা—হাঃ হাঃ হাঃ—

জিনো। কোথাকার অসত্য মেয়ে।

( খারের চক্ষু মেলিয়া উঠিয়া বসিল ও সম্মুখে বুলা, কাকাতুয়া ও

জিনোকে দেখিয়া ত্রস্তভাবে গৃহের এক কোণে গিয়া

নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিল )

জিনো। যুবক, তুমি কে ? যুবক, উত্তর দাও,—তুমি কে ? তোমার পরিচয়ে আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

খারের। পরিচয় দিলে তো চিনতে পারবেন না। আমার বাড়ী এ দেশে নয়।

জিনো। তোমার বাড়ী কোথায় ?

থারবেব । কর্ণাকে ।

জিনো । এখানে কি করে এলে ?

থারবেব । প্রাণ বাঁচাবার জন্য সরকারী সেপাইদের হাত এড়িয়ে পালিয়ে এসেছি । আমি ক্ষুধায় বড় কাতর হয়েছিলেন, অনুমতি নেবার অবকাশ পাইনি, বিনামূল্যে আপনার খাওয়া আশ্রয় করেছি । আপনার গৃহ আমায় রক্তপিপাসু দৈনিকদের হাত হতে রক্ষা করেছে । আপনার এ ঋণ আমি জীবনে শোধ করতে পারব না ।

জিনো । ইচ্ছা করলে শোধ করতে পার ।

থারবেব । কিরূপে ?

জিনো । তোমার হাতের ঐ আংটিটি আনায় দাও ।

থারবেব । আমার দুর্ভাগ্য, এ অঙ্গুরীয় দেবার উপায় নাই । এ আমার নয়, আমার একজন পরমাত্মীয় আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছেন । এ বস্তুখন হস্তান্তর করবার আমার অধিকার নাই ।

জিনো । একজন ভোগার কাছে গচ্ছিত রেখেছেন ? কে তিনি ? পুরুষ কি নারী ? তিনি কোথায় থাকেন ? বয়স কত ? তাঁর আর কে আছে ?

থারবেব । তিনি পুরুষ ।

জিনো । পুরুষ !

থারবেব । তিনি বুদ্ধ, পৃথিবীতে এক কণা ছাড়া তাঁর আর কেউ নাই ।

জিনো । তিনি তোমায় এ অঙ্গুরীয় দিলেন কেন ?

থারবেব । তিনি আমার পিতৃবন্ধু, আমার বিপদ দেখে তিনি এ অঙ্গুরীয় আমার আঙ্গুলে পরিয়ে দিয়েছেন । বলেছেন এ মন্ত্র-পুতঃ । ষার হাতে এ অঙ্গুরীয় থাকে বিপদে তার ভয় বা বিনাশ নাই ।

জিনো । তিনি বলেছেন ?—তিনি জানেন ? তাঁর নাম কি ?

থারবেব । তাঁর নাম আবন ।

জিনো। আমার অনুমান ঠিক। যুবক, তুমি আমার গৃহে থাকবে ?  
তোমার ভয় নাই, আমি মিসরী নই, তোমারই স্বজাতি।

থারেব। আপনি দয়া করে আশ্রয় দিলেই থাকি।

জিনো। আমি তোমায় আশ্রয় দিতে পারি এক শর্তে।

থারেব। কি ?

জিনো। তুমি আমার বিনামূল্যে আমার গৃহ ত্যাগ করতে পারবে না।

থারেব। আপনার দয়ার সীমা নাই। আজ হতে আমি আপনার ক্রীতদাস।

জিনো। বুলা, আজ হতে এ তোর খেলার সাথী। একে বাগানে নিয়ে যা। আমরা তিনজনে সেইখানে গাছতলায় বসে খানা খাব। কাকাতুরা বাগানে আমাদের তিনজনার মত খাবার নিয়ে যা।

বুলা। হাঃ হাঃ হাঃ—

কাকাতুরা। কোঁ।

( জিনো ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

জিনো। দেবতা! কে বলে তোমরা মিথ্যা ? তোমরা আছ—নইলে কে আমায় এমন করে হাত ধরে পথ দেখিয়ে দিলে ? এই পৃথিবীতে যারা আমার একমাত্র আপনায় জন, যাদের দেখবার আশা ইহজীবনের মত জ্বালালি দিয়েছিলেম, তাদের সন্ধান পেয়েছি। আজ আমার বড় আনন্দের দিন !—আজ আমার বড় আনন্দের দিন !

### দ্বিতীয় দৃশ্য—আবনের গৃহ

নাহরিন ও রামেশিস।

রামেশিস। নাহরিন, নাহরিন, বিশ্বাস কর, সত্য আমি তোমায় ভালবাসি—বড় ভালবাসি।

নাহরিন । কেন ভালবাস ? না, না, তোমায় বারণ করছি, তুমি আমায় ভালবেসো না—ভালবাসতে বোলো না । আমি ভালবাসতে জানিনা, কখনো শিখিনি ।

রামেশিস । নাহরিন, আমি তোমায় ভালবাসতে শেখাব ।

নাহরিন । আমি শিখবো না—কি হবে ভালবাসা শিখে ? কাক্সির মেয়ের আবার ভালবাসা ! ওসব বড় মানুষী খেয়াল, গরীবের সাজে না ।

রামেশিস । নাহরিন, নাহরিন,—

নাহরিন । শোন তাজবর, একে তুমি ভালবাসা বল ? এ ভালবাসা নয়, এ অত্যাচার, জুলুম । আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার মনের উপর তোমার এ অধিকার স্থাপন...এ জুলুম । আমার বিবেক বলে...“তাকে ভালবেসো না”—অমনি আমার মন সহস্র কণ্ঠে তার প্রতিধ্বনি করে ওঠে—“তাকে ভালবাস, ভালবাস, ভালবাস ।” আমি প্রাণপণে অবাধ্য মনের টুঁটি টিপে ধরে তাকে চুপ করিয়ে দিতে চাই, আর সে মাতৃহারা শিশুর মত অসহ্য বেদনায় রুদ্ধ কণ্ঠে হাহাকার করে ওঠে।—বল তাজবর, এ কি অত্যাচার নয় ?

রামেশিস । মন যা বলে তাই কর না কেন, নাহরিন ?

নাহরিন । বিবেকের বিরুদ্ধে ? তা হয় না তাজবর, তার ফল কখনো ভাল হয় না ।

রামেশিস । নাহরিন, নাহরিন,—( হস্তধারণ )

নাহরিন । দ্বান্ত হও তাজবর, চুপ কর । তোমার কথায় আমার প্রাণ পাগল হয়ে বুক ভেঙ্গে ছুটে বেরিয়ে আসতে চায়, তোমার স্পর্শে আমার দেহের শিরায় শিরায় আগুনের ঢেউ বয়ে যায়, তোমার আহ্বানে আমায় হুনিয়া ভুলিয়ে দেয়,—কোন এক অজানা অচেনা স্বপ্নালোকের আধ আলো আধ ছায়ার মধ্যে নিয়ে ফেলে । তাজবর, তাজবর, তোমার পায়ে ধরি—আমায় ত্যাগ কর, আমার কাছ থেকে দূরে চলে যাও । যদি সত্য আমায় ভালবাস, তবে প্রতিজ্ঞা কর, আর কখনো আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াবে না ।

রামেশিস। তার চেয়ে এই ছুরি নাও, এই বুক পেতে দিচ্ছি—একে-বারে জন্মের মত সব অত্যাচার, সব জুলুমের শেষ করে দাও ।

নাহরিন। না, আর পারি না। এ লোভ আর সম্বরণ করতে পারি না, এ তুষা আর সহিতে পারি না। অন্ধ নয়নের দৃষ্টি পেয়ে হারাতে পারি না। তাজবর, তাজবর, বল তুমি কি চাও ? সত্য বল, বেশ করে ভেবে বল—আমার কাছে তুমি কি চাও ?

রামেশিস। নাহরিন, আমি সত্য বলছি আমি তোমায় চাই। যেমন চাওয়া পৃথিবীতে কেউ কখনো কাউকে চায়নি, তেমনি চাই—যেমন ভালবাসা পৃথিবীতে কেউ কখনো কাউকে বাসেনি, আমি তোমায় তেমনি ভালবাসি।—নাহরিন, তুমি আমার হও ।

নাহরিন। তবে—তবে নাও আমার। পুণ্ড্রের ধুলোয় পড়া একটা কানাকড়ি—তাকে কুড়িয়ে নাও । তাজবর, তাজবর, তুমি বড় সুলভ । অপর আমি ক্ষুদ্র এক পতঙ্গ, তোমার রূপের আশুনে ঝলসে গেছি—আমার পালাবার শক্তি নাই ।

রামেশিস। নাহরিন,—

আবন। ( নেপথ্যে )—নাহরিন !—নাহরিন !—

নাহরিন। ওই বাবা আসছেন,—আমি এখান থেকে বাই ।

রামেশিস। চল আমিও যাই !

নাহরিন। না না, এখন নয় । এখন তুমি এইখানে থাক । (প্রস্থান)

( একখানি পাখা হস্তে আবনের প্রবেশ )

আবন। কে তুমি যুবক পুত্রের মত আমার সেবা করছ, ভৃত্যের মত আমার আদেশ পালন করছ, দেবতার মত আমায় সকল বিপদ হতে পরিত্রাণ করছ ? (তোমার সাহায্য না পেলে আমি কিছুতেই—সে—দিন সেই ভয়ঙ্কর অগ্নিচক্রের মধ্য হতে নাহরিনকে নিয়ে বেরিয়ে আসতে পারতাম না।) তোমার দয়ায় আমরা গৃহহীন হয়েও আবার নূতন গৃহ পেয়েছি—

তোমারই আশ্রুকুল্যে এক টুকরো খেতে পাচ্ছি। যুবক, কেমন করে তোমায় অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাব?

রামেশিস। কোন প্রয়োজন নাই। বলেছি তো আমি পিতৃমাতৃহীন; সংসারে আমার আপনার বলতে কেউ নাই। আপনি আমার পিতা... আমার সন্তান বলে মনে করবেন।

আবন। দেবতা শেবেক তোমার মঙ্গল করুন। এই বৃদ্ধের আন্তরিক আশীর্বাদ তোমায় সর্বত্র জয়ী করুক। বৎস, একটা বিষয়ে আমার সন্দেহ ভঞ্জন কর।

রামেশিস। কি?

আবন। তোমার নাম বলছ তাজবর, কিন্তু পরিচয় দিচ্ছ তুমি কাক্রি-পিতা এবং মিসরী মাতার সন্তান। কাক্রির গৃহে, একুপ নাম তো আমি কখনো শুনিনি।

রামেশিস। এ আগার মাসের রাখা নাম, তাই বোধ হয় অনেকটা মিসরী নামের মত।

আবন। হাঁ তাই সম্ভব।

( নাহরিনের পুনঃ প্রবেশ )

নাহরিন। বাবা, বাবা, শীগ্গির এসো।

আবন। কি মা, কি হয়েছে?

নাহরিন। ফারাওয়ের মেয়ে সায়া রথের করে এই পথ দিয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ চাকা ভেঙ্গে গিয়ে রথ অচল হয়েছে। আর এখানকার ষত লোক রাজকন্ডা শুনে দেখবার জন্ত রথের চারিদিকে ভিড় করে হাঁ করে তাকিয়ে আছে। তাই সে একটা দাসীকে নিয়ে রথ থেকে নেমে আমাদের বাড়ীর দিকে আসছে। [ নেপথ্যে স্ত্রী-কণ্ঠ—“বাড়ীতে কে আছে?” ]

ওই এসে পড়েছে।

আবন। নাহরিন, তাকে সম্মানে এইখানে নিয়ে আস।

রামেশিস । সর্বনাশ, সায়্যা এখানে !—(প্রকাশ্যে) সে কি পিতা ?—  
সে যে আমাদের শত্রু-কন্যা । তাকে সসম্মানে—

আবন । হোক শত্রু-কন্যা । এখন সে বিপদে পড়েছে—তা ছাড়া সে  
নারী । ~~ক~~ নাহরিন ।

( নাহরিনের প্রস্থান )

রামেশিস । এখন উপায় ?—কি করি ?—পালাই । আর এক মুহূর্ত্ত  
বিলম্ব করলেই ধরা পড়ব । ( চলিয়া যাইতেছিলেন )

আবন । কোথা যাচ্ছ অজবর ?

রামেশিস । আজ্ঞে—এ—না—এই যাচ্ছি একটু পাশের ঘরে । এখানে  
সন্মতি-কন্যা আসছেন, আমার থাকা উচিত নয় ।

আবন । কিছু আসে যায় না । সে আমার ঘরে অতিথির মত আসছে ।  
আমার পুত্রের কাছে তার লজ্জিত হওয়া উচিত নয় ।

রামেশিস । আজ্ঞে—আজ্ঞে—এ ঘরটা অত্যন্ত গরম ।

আবন । এই নাও ( হস্তস্থিত পাখা প্রদান ) !

( সায়্যা, পরিচারিকা ও নাহরিনের প্রবেশ )

এসো মা রাজরাজেশ্বরী । আমি দরিদ্র কান্দি, তুমি আজ ঘটনাচক্রে  
বাধ্য হয়ে আমার ঘরে ক্লিন্নকণ বিজ্ঞানের অশ্রায় এসেছ । কিন্তু আমার  
দুর্ভাগ্য যে ~~এ পুত্র-ত্যাগ~~ তোমার পা রাখার উপযুক্ত নয় । তোমার সন্তর্কনা করবার  
মত সঙ্গতি আমার নাই ।

সায়্যা । ও কথা বলে আমি বড়ই দুঃখিত হব । তোমার গৃহে এসে  
আমি সহস্র অপরিচিত দৃষ্টির আক্রমণ হতে রক্ষা পেয়েছি, এই আমি পরম  
লাভ বলে মনে করি । ( নাহরিন আসন আনিয়া দিল )

আবন । বোস মা । দরিদ্রের গৃহে যদি দয়া করে এসেছ, তবে  
অনুমতি কর, দু' একটা ফল এনে দি' । ~~দীন-বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ~~  
করে তাকে অনুগৃহীত কর ।

সায়ী। তোমার সৌজন্তের দান আমি উপেক্ষা করব না। নিয়ে এসো।

( আন চলিয়া যাইতেছিল, দ্বারের নিকট রামেশিস তাহাকে ধরিয়া চুপি চুপি বলিল— )

রামেশিস। আমিও যাই ?

আন। না, তুমি আমার প্রতিনিধি হয়ে এইখানে থাক। নাহরিন, আমার সঙ্গে আয়। মা, আমরা এখুনি আসছি। আমাদের অপরাধ নিশ্চয় না।

সায়ী। কিছুমান্ন না। ~~সেবরা স্বচ্ছন্দে যেতে পার।~~

( আন ও নাহরিনের প্রস্থান )

পরিচারিকা। হজুরাইন, হজুরাইন, ও কে দাঁড়িয়ে আছে দেখুন দেখি,—পেছন দিক থেকে দেখতে ঠিক ধুবরাজের মত।

সায়ী। ধুবরাজ ? তুই কি বলছিস ? তিনি যে হাওয়া পরিবর্তনের জন্য আজ ক’দিন হল বিদেশে গেছেন, আজও ত ফেরেন নি।

রামেশিস। বিষম সঙ্কট। যদি চিনে ফালে, কলঙ্কের একশেষ হবে।

সায়ী। তাইতো, আশ্চর্য্য !—তুই নাম জিজ্ঞাসা করতো।

পরিচারিকা। প্রভু, আপনার নাম কি ?

রামেশিস। কি উত্তর দেব ? কণ্ঠস্বরেই চিনে ফেলবে। চুপ করে থাকাই নিরাপদ।

পরিচারিকা। হজুর, মহামায়া সত্ৰা-কত্ৰা জিজ্ঞাসা করছেন,—আপনার নাম কি ?—( রামেশিস নিরুত্তর )—হজুরাইন, বোধ হয় এঁর কোন নাম নেই।

সায়ী। আচ্ছা, জিজ্ঞাসা কর দেশ কোথায় ?

পরিচারিকা। প্রভু, আপনার দেশ কোথায় ?...রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করছেন, আপনার দেশ কোথায় ?

( রামেশিস অর্থহীন ভাবে আকাশের দিকে আঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন )



হজুরাইন এঁর কোন দেশ নাই। বোধ হয় ইনি গত বর্ষায় বৃষ্টির সঙ্গে আকাশ থেকে মাটিতে পড়েছেন।

সায়ী। আশ্চর্য্য প্রতিকৃতি! সেই নাক, মুখ, চোখ,—সব সেই, পার্থক্য, তাঁর গোফ ছিল না। এঁর তা আছে।

( আন ও নাহরিনের ফল লইয়া প্রবেশ—সায়ী এক টুকরা ফল মুখে দিলেন, অবশিষ্ট আন পরিচারিকাকে প্রদান করিল—

( ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য। হজুরাইন, রথের চাকা মেরামত হয়েছে, আপনি আসুন।

সায়ী। চল। বুদ্ধ, আমি তা হলে আসি।

( সকলের অভিবাদন—সায়ী, পরিচারিকা ও ভৃত্যের প্রস্থান )

রামেশিস। আমনদেব! তোমায় শত শত প্রণাম। আজ তুমিই আমার পরিত্রাণ করেছ।

আন। তাজবর, আমি বাইরে যাচ্ছি। যতক্ষণ ফিরে না আসি তুমি ঘরে থেকে, নাহরিনকে দেখো।

রামেশিস। যে আজ্ঞে।

## তৃতীয় দৃশ্য

আমনদেবের মন্দির মধ্যস্থ সামনদেশের কক্ষ।

( দেয়ালের গায়ে একখানি বৃহদাকার চিত্র দাঁড় করান আছে।

চিত্রে একটি অনিন্দ্য সুন্দরী নারী-মুর্তি একটি শিশুকে স্তনদান করিতেছে। )

সামনেশ। নোফ্রি! নোফ্রি! কথা কও, হাস, আমার মুখপানে চাও, —তখনকার মত আর একবার আমার মুখপানে চাও,—তোমাদের চুশন, আলিজনের উষ্ণ মদিরায় আমার পাগল করে দাও। আমার মেহের নির্মল

শুভ্র কুম্ভকলিকা আইডা ! তুই কি এমন নির্বাক থাকবি ? তোরা মুখেও কি আর এ জীবনে সেই স্বর্গের অনাবিল অমিয়ধারার মত আধ আধ কথা শুনতে পাব না ? কথা কইতে না পারিস, একবার কি কেঁদে উঠতেও পারিস না ? উঃ ! জীবন বড় দুর্ব্বহ । আমার সুখ শান্তি আশার স্বর্য এদের সঙ্গে সঙ্গে চির অন্তর্নিহিত হয়েছে, তাই আজ জীবনের সায়াহ্নে নিরাশ ব্যথার এ গুরুভার আর আমি বহিতে পারছি না । আমনদেব ! এত দীর্ঘ জীবন আমায় কেন দিয়েছিলে ? কেন তাদের সঙ্গে সঙ্গে আমারও অবসান করে দিলে না ? ( নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত )—কে ও ?

সায়ী । ( নেপথ্যে )—প্রভু, দ্বার খুলুন, আমি সায়ী ।

সামন্দেশ । সায়ী—( দ্বার উন্মোচন )—এমন সময়ে ?—একাকিনী ?

সায়ী । হাঁ প্রভু, আমার বিশেষ কাজ আছে ।

সামন্দেশ । বল ।

সায়ী । আজ ক’দিন থেকে আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছে । আমি কিছুতেই তাকে শান্ত করতে পাচ্ছি না । একটা সন্দেশের ছায়া আমার ঘিরে ফেলেছে, দিবানিশি কে যেন আমার কানে কানে বলছে—‘সায়ী, হতভাগিনী সায়ী, তোরা সুখের নিশি পোহায়েছে ।’

সামন্দেশ । হুঁ, কি হয়েছে খুলে বল ।

সায়ী । কি হয়েছে তাও আমি ঠিক গুছিয়ে বলতে পারছি না । সাধারণ দৃষ্টিতে দেখতে গেলে কিছুই হয় নি । কিন্তু আমার মন বলছে—  
—যা হবার তা হয়ে গেছে ।

সামন্দেশ । মনের এ কাতরোক্তি কখনো নিষ্ফল হয় না । থিবিসের সেই ভয়ানক পরিণামের দিনে আমরাও মন এমন করে কেঁদে উঠেছিল । যখন হাস্তময় প্রভাতে তাদের হাসিমুখ দেখে কার্য্যাস্তরে চলে গেলেম, তখন আমার মন বলেছিল—‘সামন্দেশ যাসনে, তাতে কর্ণপাত করিনি । সন্ধ্যার পরে ফিরে এসে কি দেখলেম ? আমনদেবের মন্দির পুড়ে ছাই

হয়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে আমারও—যাক। যতটুকু পার বল। অপরে না বুলেও হয়তো আমি বুঝতে পারব।

সায়ী। তবে শুধুন প্রভু, আজ ক’দিন হল যুবরাজ দেশভ্রমণে বেরিয়েছেন। কাউকে সঙ্গে নেন নি...ছদ্মবেশে একাই গিয়েছেন।

সামন্দেশ। তা তো জানি। তারপর—

সায়ী। যখন তিনি বিদায় নিয়ে যান, তখনি আমার মনটা কেমন করে উঠেছিল। একবার ইচ্ছা হয়েছিল যেতে বারণ করি, পারলেম না। ছদ্মবেশের কারণ জিজ্ঞাসা করলেম, তিনি বলেন, কাদেশে নাকি বিদ্রোহের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, তাও পরিদর্শন করে আসবেন। নগরবাসীদের মনোভাব জানতে হলে ছদ্মবেশ নিতান্ত প্রয়োজন। তাই আর বারণ করতে পারলেম না।

সামন্দেশ। হাঁ তারপর ?

সায়ী। তারপর কাল প্রাতে রথে করে শহরের বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলেম, হঠাৎ রথের চাকা ভেঙ্গে গিয়ে রথ অচল হয়। রাজকন্ঠা জেনে দেখবার জন্ত গ্রাম্যলোক সব রথের চারিদিকে ভিড় করে দাঁড়ায়। সে সব অপরিচিত দৃষ্টি সহ্য করতে না পেরে নিকটস্থ এক বৃদ্ধ কাক্সির গৃহে গিয়ে উঠেছিলেম। দেখলেম এক যুবক, ঠিক যুবরাজের প্রতিকৃতি—নাক, মুখ, চোখ—চাল চলন ভঙ্গি, সব সেই—শুধু পার্থক্য, তার মুখে সৌন্দর্য ছিল। তাই দেখে আমার কেমন সন্দেহ হল, পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেম যুবক কথা কইলে না। শুধু নির্কোণের মত ইতস্ততঃ অঙ্গুলি নির্দেশ করতে লাগল। আমি আর এক মুহূর্তের জন্তও স্থির হতে পারিনি। এমন অবস্থায় আর কিছুদিন থাকলে বোধ হয় আমি পাগল হব।

সামন্দেশ। সে গৃহে আর কাউকে দেখলে ?

সায়ী। হাঁ দেখলেম। এক যুবতী অপরূপ স্নন্দরী...বোধ হয় সেই বুকের কন্ঠা।

সামান্দে। তাহঁতো সায়ী, তুমি আমায় ভাবিয়ে দিলে যে। আচ্ছা তোমার আর কিছু বলবার আছে ?

সায়ী। কাল রাত্রিতে একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি।

সামান্দে। কি দেখলে ?

সায়ী। পরিস্কার কিছু নয়, সব অস্পষ্ট—আবছায়ার মত। দেখলেম একটা গাছের তলায় কাফ্রি-বালিকা ক্রুদ্ধ নয়নে নির্মম প্রস্তর মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে, আর আমি—আমি তার পদতলে পড়ে যুবরাজের জীবন ভিক্ষা করছি। প্রভু এর অর্থ কি ?

সামান্দে। জানি না। হয়তো চেষ্টা করলে নির্ণয় করতে পারি। কিন্তু আমি আপাততঃ অপর কোন কার্যে নিযুক্ত আছি, আমার অবকাশ নাই।

সায়ী। ( পদতলে পড়িয়া ) প্রভু, প্রভু, দয়া করুন, রক্ষা করুন। আপনি এর উপায় না করলে কে করবে ?

সামান্দে। উপায় ! আচ্ছা, সময়ে চেষ্টা করব। এখন তুমি গৃহে যাও। কিন্তু সাবধান, এ স্বপ্নের কথা যেন আর দ্বিতীয় কর্ণে প্রবেশ না করে। তা হলে কিন্তু আর প্রতিকারের উপায় থাকবে না।

সায়ী। না প্রভু, একথা আমি কা'কেও বলব না। কিন্তু আপনি এর উপায় করুন,—আমায় রক্ষা করুন, যুবরাজকে রক্ষা করুন।

সামান্দে। বলেছিতো সময়ে চেষ্টা করব। তুমি এখন গৃহে যাও।

## চতুর্থ দৃশ্য—নদীতীর

নারীগণ ।

গীত ।

নীলা ! নীলা ! নীলা !

করুণা-রূপিণী জননী পুণ্য সলিলা !

স্নেহ-পীযুষ ধারা দিগন্তে প্রবাহিত, পুলকে ধরণী করে পান,

শ্রামল শাশ্তে, নিরমল হাশ্তে নিতুই জীবন কর দান ।

কণ্ঠে আশীষ বাণী কলকল তান,

ভুবনমোহিনী জননী গৌরব কিরিটিনী স্ফুটাক্ষরীলা ।

নীলা ! নীলা ! নীলা !

প্রথম প্রভাতে প্রথম জ্যোতি-রেখা অবনীতলে নবনীলা ।

## পঞ্চম দৃশ্য—নদীতীরস্থ পথিপার্শ্ব ।

রামেশিস । না, না, আর এখানে থাকা উচিত নয় । সেদিন সন্ধ্যা আমায় সন্দেহ করে গেছে—তারপর থেকে আমার মনে হয়, বৃদ্ধ আবনও আমায় একটু সন্দেহের চোখে দেখছে । হতে পারে এ আমার ভুল... কিন্তু তবু আর এখানে বিলম্ব করা উচিত নয় । এই বেলা মানে মানে পালাই । কিন্তু কেমন করে যাব ? নাহরিনের রূপমদিরায় আমি একেবারে মাতোয়ারা হয়ে পড়েছি, তার প্রণয়ের কঠিন বন্ধনে বাঁধা পড়েছি,—তাইতো আমি যাই যাই করেও যেতে পারছি না । কিন্তু তবু যেতে হবে । মিসরের ভারী অধিপতি ছদ্মবেশে একটা কাক্সির ঘরে কতদিন থাকতে পারে ? কাক্সি-কত্তা নাহরিন যতই সন্দেহী হোক, মিসরের রাজপ্রাসাদে তার স্থান কোথায় ? কিন্তু—না কিসের কিন্তু ! একবার একটা ভ্রম করলে কি তা আজীবন বহাল রাখতে হবে ?

( নাহরিনের প্রবেশ )

এই যে নাহরিন ! নাহরিন !

নাহরিন । কে, তাজবর ?—তুমি এখানে—কখন এলে ?

রামেশিস । আমি অনেকক্ষণ এসেছি । তোমায় একটা কথা বলব বলে অপেক্ষা করছি ।

নাহরিন । মিথ্যা কথা । আমি এখানে আসব, তা তুমি জানতে না, আমি নিজেই জানতেম না ।

রামেশিস । আমি জানতেম নাহরিন । আমার মন আমায় বলে দিয়েছিল, এইখানে তোমার দেখা পাব ।

নাহরিন । তোমার মন তোমায় বলে দিয়েছিল ? এত ভালবাস তুমি আমায় ?

রামেশিস । বাসি ।

নাহরিন । তবে আমার ভালবাসায় তুমি তৃপ্ত হচ্ছ না কেন ? যে নাহরিনকে পাবার জন্ত একদিন পাগল হয়েছিলে আজ তাকে নিয়ে স্থখী হতে পারছ না কেন ?

রামেশিস । সে কি নাহরিন, কে বলে আমি তোমায় নিয়ে স্থখী হইনি ?

নাহরিন । তুমি কি মনে কর তাজবর, আমি কিছু বুঝতে পারি না ? —আমি কিছু লক্ষ্য করিনি ?

রামেশিস । কি বুঝতে পেরেছ নাহরিন, কি লক্ষ্য করেছ ?

( বৃকাস্তুরালে আবনের প্রবেশ )

আবন । ( আশ্চর্য্য, এরা গেল কোথায় ? নাহরিন, তাজবর কেউ ঘরে-নাই ।—এই যে এরা এখানে । )

নাহরিন । কি লক্ষ্য করেছি ? এরই মধ্যে তোমার কত পরিবর্তন

হয়ে গেছে। তোমার প্রাণের সে উন্মাদনা নাই, তোমার আত্মানে সে প্রেমগদগদ স্বরের ঝঙ্কার নাই, তোমার আলাপনে সে তন্ময়তা নাই, মুহূর্ত্তের অদর্শনে সে ব্যাকুলতা নাই। তোমার নয়নে মদিরা নাই, স্পর্শে প্রাণ নাই,—তুমি আছ, কিন্তু সে তাজবর আর নাই। তুমি যেন একটা স্বপ্ন হতে ধীরে ধীরে জেগে উঠছ, যেন কল্পনার স্বর্ণ হতে ধীরে ধীরে মাটিতে পা বাড়াচ্ছ, যেন কোন দেবী-প্রতিমাকে ধরতে গিয়ে অন্ধকারে একটা কাঠের পুতুল ধরে ফেলেছ।

আবন। (এ কি!...এ কথার অর্থ কি? নাহরিন কি তবে এই যুবকের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে?)

রামেশিস। এত কথা তুমি কোথায় শিখলে নাহরিন?

নাহরিন। অবস্থায় পড়ে শিখেছি। যাক, তুমি আমায় কি বলবার জন্ত এখানে অপেক্ষা করছিলে তাই বল।

রামেশিস। নাহরিন, আমায় কিছুদিনের জন্ত বিদায় দিতে হবে—অন্ততঃ আমার কিছু প্রয়োজন আছে।

নাহরিন। কোথায় তোমার প্রয়োজন আছে? কি প্রয়োজন আছে?

রামেশিস। তুমি তা শুনে কি করবে? সে কথা এখন আমি তোমায় বলতে পারব না।

নাহরিন। কেন বলতে পারবে না? আমি তো শিশু নই। তাজবর, তুমি দেবতা সাক্ষী করে আমার জীবন-মরণের ভার গ্রহণ করেছে। আমি যে তোমার ধর্মপত্নী। তোমার ভাল-মন্দ যা কিছু আমার যে গুনবার অধিকার আছে। আমার কাছে তো তোমার গোপনীয় কিছু নাই—কিছু থাকতে নাই।

আবন। (হঁ, আমারই বুঝবার ভুল। নাহরিন আর তো বালিকা নয়—)

রামেশিস। আমায় ক্ষমা কর নাহরিন, আমি সে কথা তোমায় বলতে পারব না।

নাহরিন। বেশ, তবে এক কাজ কর। তুমি দেবতার নামে শপথ করে নাহরিনকে গ্রহণ করেছ। তোমার আদেশে সে তোমার চরণে নিজেকে অঞ্জলি দিয়েছে। কিন্তু এখনো তুমি তার পিতার অনুমতি পাও নি। এইবার তার পিতার অনুমতি নিয়ে তাকে বিবাহ কর। তারপর তোমার পত্নীকে তার পিতার নিকট গচ্ছিত রেখে যেখানে যেতে হয় যাও।

রামেশিস। বিবাহ!—এখন থাক। আমি চলে যাবার পর তুমি তোমার পিতাকে সব জানিও।

নাহরিন। আমি তা পারব না। এ তোমার কাজ, তুমি সম্পূর্ণ করে যাও।

রামেশিস। না, না, আমি তা কিছুতেই পারব না।

নাহরিন। কেন পারবে না তুমি? না পারলে চলবে কেন?

আবন। (একি আশ্চর্য্য।—এ যুবক একে বিবাহ করতে চায় না কেন?)

রামেশিস। নাহরিন, আমি মহাপাণী,—তোমাদের উভয়কে প্রতারণা করেছি। আমি কান্দি নই, আমি মিসরী।

নাহরিন। অ্যা!—না, তা হতে পারে না। তুমি পরিহাস করছ, আগায় পরীক্ষা করছ।

আবন। (মিসরী!—না না, তা হবে না। আমি কিছুতেই নাহরিনকে এক মিসরী যুবকের হাতে তুলে দিতে পারব না। কিন্তু একি ভীষণ প্রতারণা!—কি অমানুষিক অত্যাচার! কি করেছি আমরা এই মিসরীদের যে এরা আমাদের একটু শাস্তি কোন মতেই দেবে না।)

রামেশিস। নাহরিন, সত্য আমি মিসরী, কিন্তু কি আসে যায়? তুমি তো আমায় ভালবাস। ভেবে দেখ, তোমার মাও মিসরী রমণী ছিলেন।



নাহরিন। তিনি তার প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। মিসরীরা তাঁকে পুড়িয়ে  
 মেরেছে, তা আমি কিছুতেই ভুলতে পারব না। যদি তুমি সত্যই মিসরী  
 হও, তবে তুমি আমার শত্রু। আমি তোমায় কায়মনোবাক্যে ঘৃণা করি।  
 তুমি এই মুহূর্তে আমার সম্মুখ হতে দূর হও।

রামেশিস। তবে তাই হোক। নাহরিন, জন্মের মত বিদায়।

নাহরিন। না না, যেও না—দাঁড়াও। তাজবর, তুমি অতি নির্দয়।  
 বোধ হয় তোমার জাতির মধ্যেও তোমার মত নিষ্ঠুর অতি বিরল।  
 পাষণ! তোমার প্রাণে কি বিন্দুমাত্র দয়া-মায়ী নাই? তুমি একটা  
 হৃদয় নিয়ে এমন করে ছিনিমিনি খেলতে পার? তাকে এমন করে  
 দরিয়ায় ডুবিয়ে দিতে পার?

রামেশিস। কি করব নাহরিন, তোমায়-আমায় বিবাহ অসম্ভব।

নাহরিন। অসম্ভব! তবে সে কাজে হাত দিয়েছিলে কেন?—  
~~সেদিন নাহরিন নাহরিন বলে কোঁপে উঠেছিল কেন?~~ কি অধিকার ছিল  
 তোমার এক সরলা অবলার ইহ-পরকাল নষ্ট করবার?

রামেশিস। শোন নাহরিন, এক এর উপায় আছে। চল আমরা  
 এখান থেকে পালিয়ে যাই। কেউ জানবে না, কেউ শুনবে না, এমন  
 জায়গায় তোমায় রেখে দেব।—যেখানে তোমার-আমার মিলনে কোন  
 বাধা থাকবে না।

আবন। উঃ! আর যে শুনতে পারছি না—আর যে সহিতে পারছি  
 না—(ছুরিকা কোষমুক্ত করিয়া নিজ বকের সম্মুখে ধরিল—মুহূর্তকাল  
 ভাবিয়া)—কি করব? জীবনদাস্তা,—না না, এ মিসরী,—প্রতারণা করে  
 আমার জাত নষ্ট করেছে, এই ঝালিকার সর্বনাশ করেছে।)

রামেশিস। কি ভাবছ নাহরিন, এসো, আমরা এখান থেকে পালিয়ে  
 যাই।

আবন। কোথায় যাবে? এই বুদ্ধের চোখে ধুলো দিয়ে, তার জাত-কুল

নষ্ট করে কোথায় পালাবে? দুর্ভাগ্য মিসরী তুমি গুরুতর অপরাধ করেছ,  
—গুরুতর শাস্তি গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হও।

( রামেশিসের বুকের উপর ছুরিকা তুলিলে নাহরিন হাত ধরিয়া ফেলিল )

নাহরিন। বাবা, বাবা, দয়া কর—ক্ষমা কর—আমার মুখ চেয়ে একে  
ক্ষমা কর।

আবন। চূপ কর কলঙ্কিনী। ছি ছি ছি।—কি ঘৃণা! কি লজ্জা!  
আমার কণ্ঠা হয়ে তুই অনায়াসে একটা অজ্ঞাতকুলশীল মিসরীর প্ররোচনায়  
কুমারীর পবিত্রতা বিসর্জন দিলি!—পাপীয়সী! আগে আমি তোকেই  
হত্যা করব।

নাহরিন। বাবা, আমি যাই হই, কলঙ্কিনী নই। আমি এই যুবকের  
ধর্মপত্নী।

আবন। হুঁ—তুমি কি বল মিসরী যুবক?

রামেশিস। না না, নাহরিনকে হত্যা করো না,—একে বাঁচতে  
দাও। তুমি এর পিতা—তুমি এর প্রাণ ভিক্ষা দাও। আমি অপরাধী—  
আমাকে তুমি যে শাস্তি ইচ্ছা দিতে পার। কিন্তু একে কিছু  
ঝুলো না।

আবন। তারপর? বল, তারপর যদি আমার বন্ধুর থাকে  
(রামেশিস নিরুত্তর) —যুবক, যদি আমি নাহরিনকে বাঁচতে দি, তুমি  
কি তাকে গ্রহণ করবে? অভাগিনী বালিকাকে জ্বলে ভাসিয়ে দেবে  
না? (রামেশিস নতশিরে নিরুত্তর) —কি, চূপ করে রইলে যে? তবে  
তুমি এই বালিকাকে জীবিত দেখতে চাও না? মনে রেখো, এর মরণ-  
বাঁচন তোমার দায়। বল তুমি একে গ্রহণ করবে কি না?

রামেশিস। করব।

আবন। তবে নতজাহ্নু হও।

রামেশিস। নতজাহ্নু হব কেন?

আবন। তুমি কি জান না, মিসরের আইনে এক মিসরী যুবক

কিছুতেই এক কাক্সি-কণ্ঠকে গ্রহণ করবার অধিকারী হতে পারে না, যতক্ষণ না সে কাক্সির ধর্ম অবলম্বন করে ?—আমি প্রথমে তোমায় আমার ধর্মে দীক্ষিত করে, পরে আমাদের রীতি অনুসারে তোমার হাতে একে সম্প্রদান করব। যদি আমার কণ্ঠার জীবনে তোমার প্রয়োজন থাকে, তবে তা তোমায় মূল্য দিয়ে নিতে হবে। তার এক মূল্য—তোমার ধর্ম।

রামেশিস। আমার ধর্ম ?

আবন। হাঁ, তোমার ধর্ম।

নাহরিন। তাজবর, আজ তোমার পরীক্ষা, তোমার প্রেমের পরীক্ষা তোমার মনুষ্যত্বের পরীক্ষা—আর নাহরিনের জীবন-মরণের পরীক্ষা।

রামেশিস। তুমি কি বলছ বৃদ্ধ ? নারীর জন্ত ধর্ম ত্যাগ করব ? ইহকালের জন্ত পরকাল হারাব ? তুমি হয় বাতুল, নয় স্বপ্ন দেখছ,—স্বপ্নে কথা কইছ।

আবন। বেছে নাও যুবক, দুইয়ের এক। তোমার ধর্ম ছাড়বে, কি একে ছাড়বে।

রামেশিস। কি বলব বৃদ্ধ, তোমার পক্ষ কেশ, পক্ষ শ্মশ্রু আমায় বাধা প্রদান করচে। তোমার দুঃখ-দুর্দশায় আমার দয়া হচ্ছে। নইলে এই ছুরিকা আমার হাতে থাকতে তুমি আমায় এ কথা বলে এখনো জীবিত আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে পার ? আমার ধর্ম ?—তুমি জান কি বৃদ্ধ, কি অপমান আজ তুমি আমায় করেছ ?/ জান কি বৃদ্ধ, আমি কে ? জান কি, তুমি আজ কার সম্মুখে দাঁড়িয়ে কি কথা উচ্চারণ করেছ ?—( ছদ্মবেশ উন্মোচন )—দেখ বৃদ্ধ, চিনতে পার কি ?

আবন। কে, যুবরাজ রামেশিস ! ( মুহূর্তকাল স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, পরে )—যুবরাজ, এই জন্তই কি তুমি আমাদের জীবন রক্ষা করেছিলে—প্রাণের বিনিময়ে প্রাণ কেন তুমি চাইলে না ? আমি হীন কাক্সি হলেও হাসতে হাসতে তোমার সেবায় তা অর্পণ করতাম। কিন্তু এ তুমি

কি করলে? এমন করে আমার মাথায় কেন বজ্রাঘাত করলে?—এ নির-  
পরাধিনী সরলা বালিকার কেন সৰ্কনাশ করলে?

রামেশিস। শোন বৃদ্ধ, আমি মিসরের যুবরাজ রামেশিস—আমি  
তোমার কণ্ঠকে চাই। মনে রেখো, আজ বাদে কাল এই মিসরের সিংহাসন  
আমার। আমি তোমার কণ্ঠকে বিবাহ না করতে পারি, কিন্তু আমি শপথ  
করচি, আজ যদি তোমার কণ্ঠকে আমায় দান কর, তবে সেই দিন,  
যেদিন আমি সিংহাসনে বসব, আমি তোমার কণ্ঠকে মিসরের সৰ্কসৰ্কা  
অধীস্থরী করব। অশেষ-সম্পদশালিনী এই মিসর-ভূমি নাহরিনের হস্তে  
কীড়া কন্দুক হবে।

আবন। যুবরাজ, আমার এক কথা, কিছুতেই তার নড়চড় হবে না।  
তুমি স্নস্ভ্য মিসরী, তোমার কাছে হয়তো ধর্মের চেয়ে সাম্রাজ্য বড় হতে  
পারে। কিন্তু আমরা হীন কাক্রি—ধর্মই আমাদের জীবন। স্থির জেনো  
যুবরাজ, যদি তুমি আমার কণ্ঠকে জীবিত দেখতে চাও, তবে তোমায়  
আমার ধর্ম গ্রহণ করতে হবে,—নাহরিনকে যথারীতি বিবাহ করতে হবে।  
আমার দুর্ভাগ্য, তুমি যুবরাজ, তোমার ক্ষমতা অসীম। তার উপর তুমি  
একদিন আমাদের জীবন রক্ষা করেছ। কিন্তু তাই বলে যদি তুমি আমার  
কণ্ঠকে একপভাবে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা কর, তবে আমি  
তোমায় অভিশাপ দেব—

রামেশিস। তোমার অভিশাপকে আমি ভয় করি না। আমি মিসরের  
যুবরাজ, আমি তোমায় গ্রাহ্য করি না। নাহরিন, বল তুমি কি বলতে  
চাও। একটা মুখের কথা। তোমার পিতার ভয় করছ? তার সাধ্য  
কি আমার ইচ্ছায় বাধা দেয়? বল, চুপ করে থেকো না (নাহরিন  
নিরন্তর)—বল, আমায় বিশ্বাস কর,—আমি সত্য বলছি আমি এখনো  
তোমায় ভালবাসি।

নাহরিন। ভালবাস, ভালবাস, ভালবাস,—আমার কি ভালবাস? —

তুমি ভালবাস আমার রূপ, আমার দেহ, আমার যৌবন ! বইলে তুমি আমার ব্যথা কেন বোঝ না ? ) বল যুবরাজ, আমার কি ভালবাস ? এই কাজল পরা চোখ দু'টো ?—বল, এই মুহূর্তে খুলে দিচ্ছি। আমার এই কাল চুলের গোছা ? বল কেটে দিচ্ছি। আমার হাত, পা, নাক, মুখ, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিজের হাতে কেটে তোমার চরণে ডালি দিতে পারি, আমি তোমায় এত ভালবাসি। তোমার জন্ত আমি ধর্ম ছাড়তে পারি, স্বর্গ ছেড়ে নরককে বরণ করতে পারি, আমি তোমায় এত ভালবাসি। কিন্তু যুবরাজ, তোমার জন্ত আমার পিতাকে ছাড়তে পারি না। তাঁর পায়ের ধুলোর বিনিময়ে তোমার রাজমুকুট মাথায় করে নিতে পারি না,—তাঁর কোলে আমার যে স্থান আছে, তার বিনিময়ে তোমার সাম্রাজ্য আমি কিনতে পারি না। যুবরাজ, তুমি যেথা ইচ্ছা যাও—আমার কোন দুঃখ নাই। বাবা ! আমি তোমার অবোধ মেয়ে, কিন্তু তবু তুমি কত ভালবাস আমায় !—বাবা ! বাবা ! আমার বাবা ! আমার চোখে কে তুমি স্বর্গের চেয়েও উচ্চ, দেবতার চেয়েও মহান !—

( আবার ছুরি দূরে নিক্ষেপ করিয়া কণ্ঠকে টানিয়া লইল )

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—কক্ষ ।

রামেশিস ও সায়া ।

সায়া

গীত

সে যে মম মধুমাখা ভুল !

তরুণ অরুণ রাগে সদা জাগে মম আঁখির আগে—

আমার সে বিভব অতুল ।

বেদনায় গলে যায় প্রাণ,

অশ্রু নামিয়া আসে, রুদ্ধ দীর্ঘ শ্বাসে ভেঙ্গে বুক হয় শতখান—

তবু পথ পানে চাই, তবু হাসি, তবু গাহি গান !—

পুলকে বেড়িয়া রাখি স্মৃতি সে মাধুরী মাখা,

পোড়া প্রাণ পিয়াসে আকুল ।

সে যে মোর মধুমাখা ভুল !—আমার সে বিভব অতুল !

রামেশিস । সায়া, তোমার সাক্ষ্য ভ্রমণের সময় হয়েছে ।

সায়া । আমি আজ বেড়াতে যাব না, তোমার কাছে থাকব ।

রামেশিস । সে কি ?—কেন বেড়াতে যাবে না ?

সায়া । তোমার কাছে বসে কাদেশের গল্প শুনব । শুনেছি সে নাকি  
স্মারি পুরানো শহর, কত কি দেখবার জিনিস আছে । গেখানে কি কি  
দেখে এলে বল ।

রামেশিস । এখন আমি তোমার কাছে বসে গল্প করতে পারব না ।  
আমার ঘুম পাচ্ছে, আমি এখন ঘুমুবো ।

সায়ী। বেশ তুমি ঘুমোও, আমি বসে বসে তোমায় হাওয়া করব।

রামেশিস। না না, তা করলে আমার ঘুম হবে না। কেউ কাছে বসে হাওয়া করলে আমার ঘুম হয় না।

সায়ী। তবে হাওয়া করব না, অমনি চুপ করে বসে থাকব।

রামেশিস। তা হলে যে তোমার ঘুম পাবে সায়ী।

সায়ী। ঘুম পায় তোমার পায়ের তলায় ঘুমিয়ে পড়ব।

রামেশিস। না না, তা করবার দরকার নাই। তুমি একটু বেড়িয়ে এসো, ততক্ষণ আমি একটু ঘুমিয়ে নি। তারপর তোমার কাছে বসে গল্প করব।

সায়ী। তার চেয়ে তুমিও চল না কেন? শহরের বাইরে পল্লীর ঠাণ্ডা হাওয়ায় তোমার শরীর শীতল হবে, মন প্রফুল্ল হবে। তারপর ফিরে এসে ঘুমিও।

রামেশিস। না সায়ী, তুমি একাই যাও।

সায়ী। এই তোমার ইচ্ছা?

রামেশিস। হ্যাঁ, এই আমার ইচ্ছা।

সায়ী। বেশ, তবে তাই হোক। তোমার যা ইচ্ছা তা কেন না করব? তুমি যখন বলছ তখন একাই যাব,—তাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু রামেশিস! প্রিয়তম! বুঝলেম বিধিলিপি অখণ্ডনীয়। দেবতার যা ইচ্ছা তাই হবে। আমার সাধ্য কি তাতে বাধা দি?

রামেশিস। সায়ী, এ তুমি কি বলছ? কি দেবতার ইচ্ছা?—কি বিধিলিপি?

সায়ী। কি দেবতার ইচ্ছা, কি বিধিলিপি, তা তোমায় বলতে পারব না। দেবতার নিবেদন। বল্ল প্রতিকার হবে না। হায়, সে অন্ধকারের মত তোমার জীবনের উপর তার কাল ছায়ার যবনিকা বিস্তার করে দিয়েছে, সূর্য্যগ্রহণের রাক্ষসীর মত তার কামনার বিশাল মুখ-গহ্বর

কিন্তু তার করে তোমায় গ্রাস করতে উদ্বৃত্ত হয়েছে,—তুমি তা বুঝতে পারছ না। তুমি নির্জনে একলা বসে তার কথা ভাবতে চাও,—আমি তা দিনা বলে রাগ কর। তুমি কল্পনার কুঞ্জ কুটীরে জাগ্রত বসন্তের সৃষ্টি করে তার সুখ-শয্যা বিছিয়ে দাও, আমি এসে মাঝখানে দাঁড়াই, তোমার স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়,—তোমার তা ভাল লাগে না। তুমি সন্তঃপ্রসূত বিহগ শিশুর মত কাল-বৈশাখীর মেঘমালার মধ্যে ছুটে গিয়ে দামিনীর চপল হাসিটি ধরতে চাও, আমি বিহগ-জননীর মত পাখা বিস্তার করে তোমার গতিরোধ করি,—তুমি বিরক্ত হও।

রামেশিস। সায়া, সায়া, তুমি কার কথা বলছ? কার হাত থেকে তুমি আমায় বাঁচাতে চাও? প্রহেলিকা ছেড়ে দিয়ে স্পষ্ট কথায় বল, আমি কী যে কিছুই বুঝতে পারছি না।

সায়া। বুঝতে পারছ না কি? সুব্রাজ, সত্য বল। তুমি কিছুই বুঝতে পারছ না?

রামেশিস। অ্যা—না।

সায়া। তবে শোন। আমি সেই কাক্সি-কুমারীর কথা বলছি।

রামেশিস। কাক্সি-কুমারী? কে কাক্সি-কুমারী?—(স্বগত) সর্বনাশ! যা ভয় করেছি তাই।

সায়া। কে কাক্সি-সুন্দরী?—মিসরের ভারী ফারাও দেশভ্রমণে যাবার নাম করে যার গৃহে গিয়ে ছদ্মবেশে অতিথি হয়েছিলেন। রামেশিস, রামেশিস, তুমি সমগ্র জগৎকে ফাঁকি দিতে পার, মুখ ঢেকে হুনিয়ার সম্মুখে দাঁড়িয়ে রহস্তের ছলে জিজ্ঞাসা করতে পার—“বল দেখি আমি কে?” কিন্তু আমার কাছে?—রামেশিস, সায়া তোমায় ভাল-বাসে,—নিজের প্রাণের ভেতর তোমার মুখচ্ছবি পাষাণের রেখায় এঁকে রেখেছে। সে যদি আজ অন্ধ হয়ে যায়, তবু হাজার লোকের মাঝখান থেকে তোমায় বেছে বার করতে পারবে।



রামেশিস। আর অস্বীকার করা বৃথা। না, আর একটু দেখি।—  
সায়ী, তবু বুঝতে পারলেম না। আরো স্পষ্ট করে বল।

সায়ী। যুবরাজ, বৃথা চেষ্টা তোমার। তুমি কিছুতেই আমায় ফাঁকি  
দিতে পারবে না। আমি যেমন করে হোক তোমায় তার গ্রাস থেকে  
রক্ষা করব। আমার নিজের জ্ঞান নয়, তোমার জ্ঞান আমি তোমায়  
বাঁচাব। রামেশিস একটা হীন কাফ্রি বালিকার জ্ঞান তোমার প্রাণে  
প্রেমের দরিয়া উথলে উঠেছে। সেই কাল জলের তরা জোয়ারে মিসরের  
ভাবী গৌরব। আমি তোমায় কিছুতেই ডুবতে দেব না। তারপর যদি  
আমায় তোমার প্রয়োজন না থাকে, তবে আর কখনো তোমায় বিরক্ত  
করতে আসব না।

রামেশিস। সায়ী, সায়ী, তুমি আমায় এত ভালবাস ?

সায়ী। আমি তোমায় এত ভালবাসি।—আমি যে তোমারই।

রামেশিস। আমায় ক্ষমা কর সায়ী, আমি আমার ভুল বুঝতে  
পেরেছি।

সায়ী। সত্য বলছ ?

রামেশিস। সত্যি বলছি।

সায়ী। তবে চল বেড়াতে যাই।

রামেশিস। চল।

সায়ী। আমি রথ সজ্জিত করতে আদেশ দি'গে ?

রামেশিস। যাও, আমি তোমার পশ্চাতে যাচ্ছি।

সায়ী। দেরি করো না।

( প্রস্থান )

রামেশিস। কে বেশী হুম্মর ? সে কি এ ? আমি কা'কে বেশী  
ভালবাসি ? তাকে কি একে ? একজন তীব্র মদিরার মত দীপ্তিময়ী,  
অগ্নিময়ী, রূপময়ী—উন্মাদনার প্রবাহ ছুটিয়ে দিয়ে হৃদয়ে ত্ববার সঞ্চার করে,  
উন্মাদ পঙ্খ করে তোলে,—আর একজন শীতের হিমালীসিক্ত চঞ্জিমার মত  
শীতল মধুর, শাস্তিময়ী, তৃপ্তিময়ী—জাগ্রত হৃদয়কে ঘুম পাড়িয়ে দেয়।

একজন আশা, উদ্ভব, কর্ম,—আর একজন সন্তোষ, অবসর, নিবৃত্তি ।  
 এক জন আমার,—অন্য জন আমার হয়েও আমার নয় । আমি কা'কে  
 চাই? কা'কে বেশী ভালবাসি? কা'কে রাখি, কা'কে ছাড়ি?  
 আমনদেব! এ আমার কি বিষম সমস্যায় ফেললে! (প্রস্থান)

## দ্বিতীয় দৃশ্য—বন ভূমি ।

দম্যগণ ।

২য় দম্য । খাও পিও নজা কর, ফুঁতি উড়াও, কিসের পরোয়া?

১ম দম্য । না বাবা ফুঁতি তেমন জমছে না,—কোথায় যেন মস্ত বড়  
 একটা ফাঁক হাঁ করে আছে! শুধু ফুঁতি ফুঁতি করে টেঁচলেই তো আর  
 ফুঁতি করা হয় না।

২য় দম্য । কেন হবে না? আমাদের কিসের অভাব? আজ  
 একটা শহর লুঠে আসা গেছে, একদিনে হু'মাসের রোজগার হয়ে গেছে।  
 আজ ফুঁতি হবে না তো আর কবে হবে?

১ম দম্য । বলছ তো তাই ঠিক, কিন্তু—আচ্ছা সর্দারের কি মত?  
 সর্দার। ঠিক তোমার যা মত—ফুঁতি যেন জমেও জমচে না।  
 কোথায় যেন মস্ত একটা ফাঁক রয়ে গেছে, কিন্তু সেটা খুঁজে পাচ্ছি না যে  
 বুজিয়ে দি।

৩য় দম্য । আমি বলব সর্দার?

সকলে । হাঁ হাঁ, বল বল।

৩য় দম্য । বলব আর কি,—আমাদের অভাব হচ্ছে মেয়ে মানুষের।  
 শুধু সরাব কারাবে ফুঁতি জমে? তার সঙ্গে মেয়ে চাই,—যেমন ঘুড়ি  
 উড়াতে হলেই স্নতো চাই, গান গাইতে হলেই গলা চাই, আর নাচতে  
 হলেই পা চাই।

সর্দার । ঠিক কথা ডাক সব নাচওয়ালীদের। বেটারা সব খালি

বসে বসে রাক্ষসের মত গিলবে, আর এমন ফুঁতির দিনে একটু গান গাইবে না ।

সকলে । ( গোলমাল করিয়া ) ডাক বেটীদের— ডাক নাচওয়ালীদের—  
( নাচওয়ালীগণের প্রবেশ )

নাচওয়ালীগণ ।

গীত ।

লুট দিয়া মোরে যৌবন কি লাগে বাহার—  
মোরে লাগে শিঙার, অব্ জীন্দগী ক্যায়সে করো গুজার !  
সিনেমে উঠা তুফান, কিয়া বেচায়েন মেরে দিলো জান,—  
অব দিলগী ছোড়কর দিল লাগাবো, আবে মেরে দিলদার !  
মোর নয়নো কি পানী, হোটোঁ কি লালী—

প্রীত প্রেমিক ফুলোঁকি ডালি —

তুঝে দিয়া, হো হো পিয়া হামারি ! ভরোসা কিয়া তুহার,—  
তোহে বিহু আখিয়ার, পিয়া, ম্যাঞ্ ডুব গিয়া মাঝধার ॥

সর্দার । বাঃ বাঃ চমৎকার ! সারাব, কাবাব, আর মেয়ে মানুষ  
এই তিন নিয়ে স্বর্গ তৈরী হয়েছে । আমি এই স্বর্গের মালিক । আমার  
মত আর কে আছে ? এই তোরা সব সার বেঁধে দাঁড়া,—আমি দেখব  
তোদের ভেতর কে সব চেয়ে সুন্দরী । ( টলিতে টলিতে এক একজনের  
মুখ দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিল ও আপনি অভিমত প্রকাশ  
করিতে লাগিল ) গ্যাচামুখী, বেরাল-চোখী, ধ্যাবড়া-নাকী, যুষুপাখী—  
নাঃ তোরা একটাও মানুষের মত নোস ।

প্রথম । আঞ্জে হজুর—

সর্দার । তবে রে পাজী ছুঁচো মাগী, আমার কথার উপর কথা ?

নাচওয়ালীগণ । ওরে বাবারে !—মেরে ফেলেরে !— ( প্রস্থান )

সর্দার । না ভাই, তোমরা সব ফুঁতি কর, আমি যাই একটু  
গড়াই গে ।

সকলে । লে কি । কেন ? কেন ?

সর্দার । আর কেন ! মনের মত একটা মেয়ে মানুষই যদি আমাদের আড্ডায় নাই-তো, ফুজি করব কাকে নিয়ে ?

১ম দম্পত্য । আজ্ঞে, এ আড্ডায় না থাকে অথ আড্ডায় আছে । চুজু-হুজু-হুজু একশ'টা আড্ডার সর্দার ।

২য় দম্পত্য । তাও কি সম্ভব ? এখানেই যদি না থাকে তো আর কোথায় থাকবে ?

৩য় দম্পত্য । হুজুর, আপনার উপযুক্ত মেয়ে মানুষ কি রাস্তায় ঘাটে পড়ে থাকে ? খুঁজে নিতে হয় হুজুর, খুঁজে নিতে হয় ।

সর্দার । তা' তোমরাই কোন্ আমার হয়ে একটা খুঁজে পেতে আনছ ।

৩য় দম্পত্য । আজ্ঞে, আমি একটা খুঁজে পেতে ঠিক করে রেখেছি । হুকুম হলেই নিয়ে আসি ।

সর্দার । সে কি রকম বলতো ।

সকলে । হাঁ হাঁ বলতো ।

৩য় দম্পত্য । আজ্ঞে রকম ভাল ।

সর্দার । তবু ?—

৩য় দম্পত্য । আজ্ঞে দেখতে—

সকলে । হাঁ হাঁ—

৩য় দম্পত্য । এই ঠিক যেন একখানি ছবি ।

সকলে । বটে ?

৩য় দম্পত্য । আর গান গায়,—

সকলে । হাঁ হাঁ -

২য় দম্পত্য । এই ঠিক যেন বুলবুল ।

সকলে । বটে ?

৩য় দম্পত্য । আর নাচে

সকলে । হাঁ হাঁ—

২য় দম্ভ্য। এই ঠিক যেন একটা বাদর।

সর্দার। তবে রে শালা—

৩য় দম্ভ্য। আজ্ঞে হুজুর, ভুল হয়েছে হুজুর, ভুল হয়েছে—

সকলে। তবে কি?—

৩য় দম্ভ্য। আজ্ঞে এই ঠিক যেন একটা লোটন পায়রা।

সর্দার। তুমি ঠিক বলছ,—একচুলও এদিক ওদিক নয়?

৩য় দম্ভ্য। আমি ঠিক বলছি হুজুর—এক চুলও এদিক ওদিক নয়।

সর্দার। তবে আমার সে মেয়ে নানুস চাই। আজই চাই, একুশি চাই, এই রাত্রেই চাই। সে কোথায় থাকে?

৩য় দম্ভ্য। আজ্ঞে বেশী দূরে নয়। কাদেশ নগরের প্রান্তভাগে চিকিৎসক জিনোর বাড়ীতে।—তারই কন্যা।

সর্দার। তবে প্রস্তুত হও, আমরা আজ রাত্রেই সেখানে যাব।

১ম দম্ভ্য। আজ্ঞে, আজ না গিয়ে কাল রাত্রে গেলে ভাল হয় না? আজ আমরা সবাই ক্লান্ত।

সর্দার। তা এ আর কাজটা কি?

৩য় দম্ভ্য। হুজুর, একটা রাত্রিতে আর কি এসে যায়? ও কাল যাওয়াই ঠিক। এতে আর অল্প মত করবেন না। আজ অনেক সরাব ঢালা গেছে, মাথা বড় কাকুরই ঠিক নাই।

সর্দার। তবে তাই। তোমাদের মতেই মত,—কাল যাওয়াই ঠিক।

সকলে। হাঁ তাই ঠিক।

২য় দম্ভ্য। হুজুর, আর এক কথা—

সর্দার। কি?

২য় দম্ভ্য। আজ্ঞে, এ তো আর আমরা মন্ত বড় একটা কাজ করতে বাজি না যে, অনেক লোক দল বেঁধে যাব? আমার মতে বাছা বাছা

আট-দশ জন লোক চোরের মত চুপি চুপি গিয়ে কাজ সেয়ে আসব ।  
মিছামিছি একটা হৈ হৈ রৈ রৈ করবার কি দরকার ?

সর্দার । কথাটা মন্দ নয় । আচ্ছা কাল পরামর্শ করে দেখা যাবে ।  
এখন চল, যাহোক করে রাতটা কাটান যাক ।

শকলে । হাঁ হাঁ, চল চল ।

( প্রস্থান )

### তৃতীয় দৃশ্য—বুলার কক্ষ ।

বুলা ।

গীত ।

কাল পাখীটা মোরে কেন করে এত জ্বালা তন ।

দিবারাতি কুহ কুহ ভালতো লাগেনা মোর,

শোনেনা সে করিলে বারণ ।

আমিতো আপন মনে ঘুমায়ে আছিহু গো

ভূমিতলে বিছায়ে আচল,—

চুপি চুপি আইল সে অধরে ধরিল মোর

স্বরগের সুধামাখা ফল—

বারণ করিতে তারে শিহরি উঠিহু গো !—

সে যে মোরে করিল পাগল ।

তাহে ওই কাল পাখী কুহ কুহ কুহ তানে

আমারে জ্বালায় অমুক্ষণ !

( খারেদের প্রবেশ )

খারেব । একি দিদিমণি ? তোমার চোখে কি ঘুম নাই ? এই  
সে দিন অমুখ থেকে উঠেহু, এখন এমন করে রাত্রি জাগলে আবার অমুখ  
করবে যে !

বুলা । তাইতো দাদামণি, তোমার চোখে কি ঘুম নাই ? এতদিন

আমার কথ্য শয্যার পাশে বসে রাত্রি জেগেছ, এখন একটু না ঘুমুলে  
অশুখ করবে যে ?

ঝারেব। আহা ! আমার কথা ছেড়েই দাও না—আমি ব্যাটাছেলে,  
অমন দু'চার মাস না ঘুমুলে আমার অশুখ করবে না !

বুলা। তবে আমারও কথা না হয় ছেড়ে দাও। আমি মেয়েছেলে,  
অমন দু'চার বছর না ঘুমুলেও এ পোড়া চোখে ঘুম আসবে না।

ঝারেব। তোমার সঙ্গে কথায় কে পারে বল ? তা দিদিমণি, একটা  
কথা সত্যি বল দেখি,—তুমি যখন গান গাইছিলে, তখন তোমার চোখ  
দু'টো অমন ছল ছল কবছিল কেন ? গলাটাও যেন একটু ধরা ধরা বোধ  
হচ্ছিল। তুমি কি ভাবছিলে বল দেখি ?

বুলা। তাইতো দাদামণি, তোমার সঙ্গে কথায় কে পারবে বল ! তা  
একটা কথা সত্যি করে বল দেখি, তোমার চোখ দু'টো অমন জোনাকীর  
মত জ্বলছে কেন ? তোমার চুলগুলো অমন উস্কা খুস্কা কেন ? তুমি  
কি ভাবছিলে বল দেখি ?

ঝারেব। আমি ভাবছিলাম—না, আচ্ছা আগে তুমি বল।

বুলা। তুমি আগে—

ঝারেব। তুমি আগে—

বুলা। তুমি আগে—

ঝারেব। আমি ভাবছিলাম একটা কথা।

বুলা। আর আমি ভাবছিলাম একখানি মুখ।

ঝারেব। সে মুখখানি কেমন ?

বুলা। সে কথাটা হচ্ছে কি ?

ঝারেব। সে কথাটা হচ্ছে, ইয়ে তোমার গে—

বুলা। সে মুখখানি হচ্ছে, ইয়ে তোমার গে—

( নেপথ্যে দ্বারে আঘাত )

থারবে। তাইতো, এত রাত্রে দরজায় ধাক্কা মারে কে ?

বুলা। তাইতো, বাবা ফিরে এলেন নাকি ?

থারবে। বাবা ফিরে আসবেন কি ? তিনি তো আজ সকালে কণাকে গেলেন, সেখানে কোন আত্মীয়ের সন্ধান পেয়েছেন, তার খোঁজ করতে। এতদিন তোমার অস্থখে যেতে পারেন নি। আজ দু'দিন তুমি একটু ভাল আছ দেখে, আমার উপর তোমার ভার দিয়ে, খুব সাবধানে থাকতে বলে গেলেন। তবে এরই মধ্যে ফিরে আসবেন কি ?—( পুনরায় কড়া নাড়ার শব্দ )—ওই আবার—

বুলা। তাইতো, কিছু যে বুঝতে পারছি না। কাকাতুয়া !—

কাকাতুয়া। কোঁ। কেন দিদিমণি ?—( প্রবেশ )

বুলা। দেখ্ দেখি, নীচে কে দরজায় ধাক্কা মারছে।

( প্রস্থান )

কাকাতুয়া। কোঁ—

বুলা। দেখেছিল ?—কে ?

কাকাতুয়া। চিনি না।

বুলা। তবে কি কোন রোগী বাবার খোঁজে এসেছে ? আচ্ছা, বল দেখি দেখতে কেমন ?

কাকাতুয়া। বগুা গুগুা কাঠখোটা চেহারা, পরণে বাঘের চামড়ায় পোশাক, হাতে বল্লম, কোমরে তরোয়াল,—এক একটা করে এই রকম আট-দশটা লোক ঘোপের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো ! তারা আমাদের বাড়ীর চারিদিক ঘিরেছে।

বুলা। ঘিরেছে কি রে ?

কাকাতুয়া। ঘিরেছে মানে এক এক জায়গায় দু'জন একজন করে যেখানে যেমন দরকার প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

থারবে। তাইতো—

কাকাতুয়া। আজ্ঞে আমারও ঐ 'তাইতো'।



থারেন। কাকাতুয়া, তুই কোন অস্ত্র ব্যবহার করতে পারিস ?

কাকাতুয়া। না।

বুলা। ‘না’।—তবে কি করতে পারিস ?

কাকাতুয়া। লাফাতে পারি, দৌড়ুতে পারি,—

বুলা। আর এক একবারে পাঁচ ছ’সের গিলতে পারি—

কাকাতুয়া। তা তো পারি। কিন্তু ও ব্যাটারা যে এক একজন পাঁচ ছ’ সেরের ঢের বেশী হবে।

থারেন। তুই লাফাতে পারিস ?

কাকাতুয়া। হঁ।

থারেন। এই দোতলা থেকে এক লাফে আমাদের খিড়কির দেয়াল টপ্কাতে পারিস ?

কাকাতুয়া। খুব পারি।

থারেন। তবে তুই যা, এক লাফে ছুটে গিয়ে একেবারে কোতয়ালীকে লম্বাদ দে।

কাকাতুয়া। কোঁ !

( প্রস্থান )

থারেন। এই বেলা আমি তৈরী হয়ে নি’। ( বুলার প্রতি )—থারেন কোন অস্ত্র আছে ?

বুলা। আছে। বাবা কতকগুলি বিষাক্ত প্রাচীন অস্ত্র সংগ্রহ করে-ছিলেন, সেই সমস্ত বিষের ঔষধ নির্ণয় করবেন বলে। তার মধ্যে একটা পাথরের বজ্রান, আর একটা পাথরের তরবারি আছে, তোমার কাছে লাগতে পারে। আর ছাতে এক রাশ পাটকেল আছে, তা আমার কাছে লাগতে পারে।

থারেন। ব্যাস, তবে আর কি ? দিদিমণি, আমি আজ রাত জেগে জেগে এই কথাই ভাবছিলাম। ভাবছিলাম মানুষ কাকে বলে, কি করলে

মানুষ মানুষ বলে গণ্য হয়। আজ দেবতার আদেশে তোমার জন্ত প্রাণ দিয়ে আমি জগৎকে দেখাব আমি মানুষ হয়েছি।

বুলা। আমিও আজ রাত জেগে জেগে এই কথাই ভাবছিলাম। ভাবছিলাম তোমার মুখখানি দেখতে মানুষের মত,—তোমার ভেতরটা মানুষের মত কিনা জানতে ইচ্ছা হচ্ছিল। ভাগ্যবশে তা জানবার সুযোগ ঘটে গেল। আজ দেখব তুমি কি।

থারের। বেশ, তবে চল। আজ বহু দিন পরে অস্ত্র ধরতে যাচ্ছি— নতুন উদ্দেশ্য নিয়ে। এক হিসাবে আজ আমার পুনর্জন্ম। আজ তুমি ছাড়া আপনার জন আর কাউকে নিকটে দেবতে পাচ্ছি না। এসো, আজ তুমিই আমার হাতে অস্ত্র তুলে দাও।—(স্বগত)—হায় আজ সে কোথায়, আর আমি কোথায়! বুঝি আর তার সঙ্গে দেখা হল না,—বুঝি আমি হতে তার আশা সফল হল না!

(বুলা ও থারেরের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য—জিনোর বাটির সম্মুখ।

সর্দার ও জনৈক দস্যু।

দস্যু। হজুর, আমি অনেকবার দরজায় ধাক্কা দিয়েছি, কিন্তু কেউ সাড়া দিলে না। শেষে হয়রান হয়ে আপনাকে ডেকে নিয়ে এলাম।

সর্দার। তাইতো, এরা কি ঘুমিয়ে আছে, না মরে গেছে? আবার জোরে ধাক্কা দে। আমার আর ধৈর্য্য থাকছে না।

১ম দস্যু। হজুর, আপনার ধৈর্য্য থাকছে না, আমার কিন্তু ভারি খটকা লাগছে।

সর্দার। খটকা লাগছে?—কিসের খটকা? একটা সাধারণ লোকের

বাড়ী নুঠতে এসে আবার খটকা কিশের ? আহা, কি গানই গাইলে !—  
( হ্রস্ব করিয়া মৃদু স্বরে )—

‘কালো হাতীটা কেন আমার মাথার উপর শুঁড় নাড়ে ?—

তার পা দু’টো গোদা গোদা, চেহারাটা অতি যাচ্ছে-তাই ।’

( হাঁপাতে হাঁপাতে জনৈক দস্যুর প্রবেশ )

২য় দস্যু । হজুর, ফিডিংএর মত পাতলা একটা লোক দোতলা থেকে এক লাফে আমার মাথা ডিল্লিয়ে একেবারে রাস্তায় পড়ে ছুট দিয়েছে । আমি তার পেছনে পেছনে ছুটেছিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাকে ধরতে পারলুম না । শীগ্গির যা হয় উপায় করুন ।

সর্দার । বটে ? তবে এক মুহূর্তও দেরি নয় । ডাক সবাইকে, চোখের পলকটা ফেলতে না ফেলতে কাজ সাফাই করে ঝড়ের মত উধাও হই । বিলম্বে বিপদ ঘটতে পারে । ( প্রথম দস্যু মৃদু মৃদু শিস দিলে সকলে একত্রিত হইল ) তাক্স দরজা । দোরটা একেবারে ভূমিসাৎ করে ফেল । ( সকলের দ্বারে আঘাত )

১ম দস্যু । উঃ কি শক্ত কপাট, যেন লোহা দিয়ে তৈরী—

( বলিতে না বলিতে এক খণ্ড বৃহৎ প্রস্তর উপর হইতে

তাহার মাথায় পড়িতে সে ভূপতিত হইল )

সর্দার । একি, পাথর কোথেকে পড়ল ?—দেখছি ভেতরে বাধা দেবার লোক আছে । না, এ রকম করে কোন কাজ হবে না ! দেয়াল বেয়ে উঠতে হবে । দু’জন ছদিকে দেয়াল বেয়ে উঠতে চেষ্টা কর, আর বাকি সব তীর ছোঁড়, যেন কেউ উপর থেকে কোন বাধা না দিতে পারে ।—( বলিতে না বলিতে উপর হইতে অজস্র প্রস্তরবৃষ্টি হইতে লাগিল,—এত যে, আর কেহ সেখানে দাঁড়াইতে পারিল না । কয়েকজন প্রস্তরের আঘাতে মূচ্ছিত হইল, অবশিষ্ট পলায়ন করিল )—এখন উপায় ? যা হবার হোক, আমি পালাব না । ( বলিতে না বলিতে দার

খুশীয়া গেল । সর্দার যেমন ঢাল দ্বারা দেহ আবৃত করিয়া অগ্রসর হইবে, অমনি গৃহাভ্যন্তর হইতে প্রস্তর নিক্ষিপ্ত এক বৃহৎ বর্শা আসিয়া তাহার বক্ষে আঘাত করিল )—উঃ বাপ !

[ নেপথ্যে কলরব—“ভয় নাই—ভয় নাই” ]

সর্দার । উঃ !—ওই বুঝি কোতোয়াল আমাদের ধরতে আসছে । না না, ধরা পড়ার চেয়ে মরা ভাল । আর কি হবে বেঁচে ?—( কটকট হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া নিজ বক্ষে আঘাত করিতে উত্তত হইল, বুলা ও খারেব ছুটিয়া বাহির হইয়া আসিল—বুলা সর্দারের হাত ধরিয়া তাহাকে আশ্রয়ত্যা হইতে বিরত করিল )—না না, আমার হাত ছেড়ে দাও—আমি ধরা দেব না, আমি মরব । আর একটুখানি বাকি আছে,—আর একটু হলেই আমি মরি ।—উঃ ! ( দেহ এলাইয়া পড়িল )

বুলা । ধরা দেবে না কি ?—তুমি যে আমার হাতে ধরা পড়ে গেছ । আমি তোমায় সহজে মরতে দেব না । ( খারেবের প্রতি )—দাদাবাদি, এসো এ লোকটাকে ধরাধরি করে ভেতরে নিয়ে যাই । এ বল্লমের মুখে বিষ আছে । আমি এর চিকিৎসা করব । বাবার কাছে ওষুধ শিখেছি—আজ তার পরখ করব ।

খারেব । দিদিমনি, তোমার ইচ্ছাই হুকুম । ধর ।

( উভয়ে ধরাধরি করিয়া দস্যুকে ভিতরে লইয়া গেল—প্রস্থান )

মশাল হস্তে কাকাভূয়া ও দলবল সহ নগরপালের প্রবেশ )

নগরপাল । ভয় নাই, ভয় নাই, আমি এসে পড়েছি, ...আর ভয় নাই ।

কৈ, কোথায় দস্যু ?

কাকাভূয়া । ভয় নাই, ভয় নাই, আর ভয় নাই, ...হুকুম এসে পড়েছেন । কৈ, কোথায় দস্যু ?

নগরপাল । কৈ, একটাকেও তো দেখতে পাচ্ছি না ।

কাকাভূয়া । তাইতো, কৈ, একটাকেও তো দেখতে পাচ্ছি না—

( মশাল দিয়া দেখিয়া )...এই যে হুজুর, একশালা চিৎ হয়ে পড়ে ঘুমেছে।  
এই যে আর এক শালা উপুড় হয়ে পড়ে নাক ডাকাচ্ছে। আ মলো যা,  
এই যে আর একটা।

অনেক প্রহরী। হুজুর, মিলা মিলা আউর একঠো মিলা।

কাকাতুয়া। যা ব্যাটা নিয়ে যা, কাল সকালে চচ্চড়ী রেঁধে খাস।

নগরপাল। পাকড়ো, পাকড়ো, গেরেস্তার করো। হাঃ হাঃ হাঃ,  
আমার সারা পেয়েই শালারা মুচ্ছা গেছে।... ( কাকাতুয়ার প্রতি )...  
তুই ব্যাটাচ্ছেলে হাঁ করে কি দেখছিস? বাড়ী গিয়ে ঘুমাগে যা।  
একটা ডাকাতকে গেরেস্তার করবার ক্ষমতা নাই,...ব্যাটা কাপুরুষ  
কোথাকার। যা, আর তোদের ভয় নাই। যদি ব্যাটারা আবার আসে  
তো আমায় খবর দিস। আর কাল সকালে একবার কোতোয়ালীতে  
যাস,...এ ব্যাপারের তদন্ত করতে হবে। চল হে চল, এই ক' শালাকে  
কাঁধে করে নিয়ে চল। আর এই পাথরগুলো সব তুলে নিয়ে চল,  
দাকী হবে।  
( সকলের প্রস্থান )

### পঞ্চম দৃশ্য—উজ্জান।

দস্যুসর্দার একখানি খাটিয়ার উপর শায়িত, পার্শ্বে বুল্লা

ও পার্শ্বেব দণ্ডায়মান।

পার্শ্বেব। কেমন দিদিমণি, এইবার ঠিক হয়েছে তো?

বুল্লা। হাঁ, এইবার ঠিক হয়েছে। আমাদের ঔষধ বেশ কাজ করেছে।  
এইবার একটু ঠাণ্ডা হাওয়া গায়ে লাগলেই বোধ হয় সেরে উঠবে। ও  
এখন এইখানে শুয়ে থাক, এইবার ভাই তুমি গিয়ে একটু বিশ্রাম কর।  
তোমার কাল সমস্ত রাত্তির ঘুম হয় নি।

পার্শ্বেব। আর তোমারই বুঝি হয়েছে?

বুল্লা। না। কিন্তু আমি মেয়ে মানুষ, সেবাই আমার ধর্ম।

খারেব। আর আমি পুরুষ, বিপন্ন শত্রুর জীবন-রক্ষা আমার ধর্ম। এমন দিন ছিল দিদিমণি, যখন এই খারেব চোরের মত অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে লোকের মাথায় লাঠি মেরেছে,—তাতে সে লোক মরেনি, মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে, আর তাকে হত্যা করবার জন্ত সে দলবল নিয়ে ছুটেছে ! মর্চ্ছিত অসহায় শত্রুকে দেখে তার দয়া হয় নি। আজ সে খারেব আর নাই। এক দেবীর উপদেশে, আর এক দেবীর দৃষ্টান্তে তার নবজীবন লাভ হয়েছে।

বুলা। বেশ করেছে। এখন এসো, একে ওষুধ খাওয়াবার সময় হয়েছে। ( সর্দারের নিকটে গিয়া )—একি, ঠোট নড়ছে যে !—দেখ দেখ খারেব, এর চৈতন্য হচ্ছে। দেবতা মুখ তুলে চেয়েছেন,—এই হতভাগ্যের জীবন রক্ষা হয়েছে।

সর্দার। ( চক্ষু মেলিয়া ) একটু জল,—আমি—কোথায় ?

খারেব। তুমি ঠিক জায়গায় আছ। কথা কয়ো না, চুপ করে শুয়ে থাক, আমি তোমায় জল এনে দিচ্ছি। ( প্রস্থান )

( বুলা সম্মুখে দস্যুর মাথায় ও ললাটে হাত বুলাইতে লাগিল )

সর্দার। তুমি কে ?—তোমার হাতখানি কি • নরম !—( জল লইয়া খারেবের পুনঃপ্রবেশ ও দস্যুকে জলদান )—আঃ বাঁচলেন—তাইতো, আমি এখানে কি করে এলেম ?—আমি বিছানায় শুয়ে কেন ?—আমার কি হয়েছে ? ও মঠে পড়েছে। আমি জিনোর বাড়ী লুণ্ঠিত এসেছিলাম, তার মেয়েকে চুরি করে নেব বলে। তারপর ?—তারপর একটা কপী এসে আমার বুকে লাগে—তারপর আর কিছু মনে নাই।

খারেব। তারপর এই দেবী তোমার জীবন রক্ষা করেছেন।

সর্দার। ইনি কে ?

খারেব। যাকে তুমি চুরি করে নিতে এসেছিলে। ইনিই বিখ্যাত চিকিৎসক জিনোর কন্যা।

সর্দার। আর তুমি কে ?

খারেব। যে তোমার বুকে বর্শার আঘাত করেছিল।

সর্দার। তোমরা আমায় বাঁচালে কেন ?

খারেব। আমি জানি না। যে বাঁচিয়েছে তাকে জিজ্ঞাসা কর।

সর্দার। তোমরা দু'জনেই আমায় বাঁচিয়েছ। যে হয় বল। আমি কেন তোমাদের বাড়ী লুণ্ঠতে এসেছিলাম তাতো বল্লম। আমার উদ্দেশ্য সফল হলে কি হত তাতো বুঝতে পারলে। এইবার বল, তোমরা আমায় বাঁচালে কেন ?

খারেব। ( অত্যন্ত রূঢ় স্বরে )—তোমার মুগ্ধপাত করব বলে, তোমার সর্কনাশ করব বলে,—ভদ্রলোকের বাড়ী লুণ্ঠে, তার মেয়েকে ধরে নিয়ে যাওয়া যে কত বড় একটা সংকাজ, তা তোমার সর্কাজ চিরে হুন টিপে টিপে বুঝিয়ে দেব বলে।

সর্দার। তবে তা দিচ্ছ না কেন ?

খারেব। আগে সময় হোক, তবে তো দেব।

( নেপথ্যে কলরব—বেগে কাকাতুরার প্রবেশ )

কাকাতুরা। দিদিমণি, দাদামণি, সর্কনাশ হয়েছে।

বল।

কি রে ?—কি হয়েছে ?

খারেব

কাকাতুরা। এর দলের কতকগুলো লোক লাঠি সোঁটা নিয়ে দোর গোড়ায় এসে হাজির হয়েছে। চোঁচামেচি করে বলছে—‘আমাদের সর্দারকে ফিরিয়ে দে, নইলে তোদের সবাইকে মেরে ফেলব, বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেব।’

সর্দার। কৈ হে, আমার মুগ্ধপাত করলে না ? গা চিরে চিরে হুন টিপে দিলে না ?

খারেব। ( ক্রোধভরে ) আরে দিচ্ছি। হুন অমনি শব্দা কি না, হুন কিনতে তো আর পরসা লাগে না।

বুলা। তাইতো ভাই, কি হবে ?

খারেব। এই শালাই যত নষ্টের মূল। ( এক খণ্ড প্রস্তর কুড়াইয়া )  
দি' শালার দফা শেষ করে।—( সর্দারের মাথায় মারিতে উদ্ভত হইয়া )—  
কি বল দিদিমণি ?—মারব ?—

বুলা। তা আমি কি জানি ? তোমার ইচ্ছা হয় মার।

খারেব। আহা তোমার জীব, তুমি বাঁচিয়েছ,—তুমি না বললে কি  
মারতে পারি ?—বল, মারব ?

বুলা। বেশ, আমি বলছি তুমি মার।

খারেব। আহা ভাল করে বল না। মারব ?—মারি ?

সর্দার। ( হাসিয়া ) না হে না, মানুষ মারা তোমার কৰ্ম নয়। একটা  
মানুষ মারতে যে তিনবার ভাবে, সে কখনো মানুষ মারতে পারে না।

খারেব। তবে রে শালা, বিছানা থেকে উঠে একটা ঢাল আর ব্লম  
নিরে দাঁড়া, দেখি, কেমন আমি মানুষ মার্তে পারি না।

বুলা।

হাঃ হাঃ হাঃ—

সর্দার।

সর্দার। ( কাকাতুরার প্রতি )—ওহে বাপু, তুমি সেই লাঠি সোঁটা-  
গুয়ালাদের মধ্যে একজনকে গিয়ে বল যে আমি ডাকছি।

কাকাতুরা। হাঁ, আমার বড় দায় পড়েছে। আমি তার কাছে যাই,  
আর অমনি সে আমায়—

সর্দার। না না, তোমার কোন ভয় নাই। আচ্ছা তাদের কাছে  
গিয়ে তোমার কাজ নাই। তুমি শুধু দোতলা থেকে এইট তাদের  
দেখাও।—( সাক্ষাতিক চিহ্ন প্রদান )—দেখবে সব লোক দূরে সরে  
যাবে, একজন শুধু দোর-গোড়ায় দাঁড়িয়ে থাকবে। তুমি গিয়ে তাকে নিয়ে  
আসবে।

কাকাতুরা। কোঁ।

( প্রস্থান )



সর্দার। ( অতি কষ্টে উঠিয়া বসিয়া )—এখন সত্যি করে বল দেখি, আমায় নিয়ে তোমরা কি করবে ?

খারেব। তোমার মুণ্ডপাত করব, তোমার সর্ষনাশ করব, তোমায় আগুনে পুড়িয়ে মারব, তোমায় জলে ডুবিয়ে মারব, তোমার মাথা নীচু দিকে দিয়ে, পা দু'টো এই গাছের ডালে বেঁধে ঝুলিয়ে রেখে মারব।

সর্দার। বেশ, বেশ।

( ছনৈক দস্যুসহ কাকাতুয়ার প্রবেশ )

দস্যু। সর্দার, সর্দার, তুমি বেঁচে আছ ?

সর্দার। হাঁ ভাই, আমি বেঁচে আছি। কার সাধ্য আমায় মারে ?

দস্যু। ঠিক তো। কার এত বড় সাহস যে তোমায় মারে ? এখন একবার হুকুম করতো, এ ব্যাটারদের একেবারে উচ্ছন্ন দিয়ে মাই।

সর্দার। সে এর পরে দেখা যাবে। আজ তোরা যা। আমি বোধ হয় আজ রাত্রেই এখান থেকে বেরুব। আমি গিয়ে তোদের যা যা করতে হবে বলে দেব।

দস্যু। ভোর পর্যন্ত যদি তুমি না ফিরে যাও, তবে আবার সকাল বেলা আমরা আসব।

সর্দার। এইবার তোমরা কোতোয়ালকে খবর পাঠাও।

বুলা। কেন ?

সর্দার। আমায় ধরিয়ে দেবে না ?—আমায় নিয়ে যা হোক একটা কিছু তো করবে।

খারেব। তুমি তোমার লোকগুলোকে বিদায় করে দিলে নাকি ?

সর্দার। দিলুম।

খারেব। কেন, ওর কথা মত আমাদের উচ্ছন্ন দিলে না ?

সর্দার। ভাই, আমি ডাকাত। মানুষের যত কিছু দোষ থাকতে পারে, সব আমাতে আছে—নাই শুধু বেইমানি। আর তুমি—

খাবেব। আমিও এককালে ছিলাম,—তা একরকম ডাকাত বলেই হয়। আর এখন হয়েছি,—আমি এখন কি হয়েছি দিদিমণি ?

বুলা। মামুষ।

খাবেব। সত্যি ?

বুলা। সত্যি।

খাবেব। বেশ, তবে এখন আমরা একে নিয়ে কি করব ? মামুষেরা যে নিজেদের বাড়ীতে খাঁচায় করে ডাকাত পোষে, এতো আমার জানা নাই।

বুলা। আমরা একে ছেড়ে দেব। কিন্তু—

খাবেব। ঠিক বলেছ দিদিমণি। ভাই, আমরা তোমায় ছেড়ে দেব। কিন্তু একটা কথা তোমায় স্বীকার করতে হবে—জীবনে আর কখনো ডাকাতি করবে না।

সর্দার। তবে কি করব ?

বুলা। চাষ-বাস করবে।

সর্দার। না, সে আমি পারব না! ছেলে বেলা থেকে বল্লম ধরতে শিখেছি, তাই পারি। লাঙ্গল ধরে চাষ করা, সে আমি পারব না।

বুলা। তবে ?

খাবেব। তবে ?

সর্দার। আর শুধুতো আমি নই। আমার অধীনে একশটা আচ্ছা—অনেক লোক। সবাই আমার মত। তারাই বা কি করবে ? আমিই বা তাদের কি বলব ?

খাবেব। ঠিক হয়েছে। তোমার লোকেরা সব যুদ্ধ করতে পারে তো ?

সর্দার। যুদ্ধ করতে পারে তো ?—তাদের মত লড়তে এদেশে কেউ পারে না। নইলে কি মনে কর, লোকে সেধে আমাদের টাকা-পয়সা খন-দৌলত দিয়ে যায় ?

খারেব। তবে আর কি ? এস ভাই, তুমিও মানুষ হও। সেই সঙ্গে তোমার একশ'টা আড়ার সব লোককে একদিনে মানুষ করে ফেল।

সর্দার। কি করতে হবে ?—

খারেব। আমি কান্দি। তোমরাও কান্দি। আমাদের প্রাচীন ইষিওপিয়ায় আমাদের লুপ্ত সাম্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। আজ আমাদের দেশ নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, কিছু নাই। আমাদের পুরানো ভিটের নতুন করে ঘর বাঁধতে হবে। কেমন পারবে ?

সর্দার। আলবৎ পারব। এ একটা কাজের মত কাজ,—যদি করে যেতে পারি তবে একটা নাম থাকবে। আর সেই পুণ্যে হয়তো দম্ভ্যর কলঙ্ক ঢেকে যাবে।

বুলা। খারেব, খারেব, তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যাবে ? তোমার একটু মন কেমন করবে না ?

খারেব। তোমাদের ছাড়ব কেন ? আমাদের নতুন দেশে তোমাদেরও নিয়ে যাব।

বুলা। সে যে অনেক দূরের কথা। কত দিনে হবে কে জানে, হবে কি না তাই বা কে বলতে পারে ?

খারেব। নিশ্চয় হবে। এ দেবতার কাজ, দেবতা পথ দেখিয়ে দিয়েছেন,—এ কাজ না হয়ে যায় ? এসো ভাই, আমরা কর্তব্য-পথে অগ্রসর হবার যত্নগণা স্থির করি গে।

ষষ্ঠ দৃশ্য—নীলনদের তীর।

( রামেশিস ছদ্মবেশে একাকী পদচারণা করিতেছিলেন )

রামেশিস। আশ্চর্য্য !—এরা দু'জন কোথায় গেল ? কাল সকাল থেকে কোন সন্ধান নাই। কোথায় গেছে কেউ বলতে পারছে না। যেখানে যেখানে যাবার সম্ভব সব জায়গায় লোক পাঠালুম, কেউ তাদের

খুঁজে পেলো না। কে জানে তারা কোথায় গেছে। তার বাপ সেই বৃদ্ধ শয়তান আননই যত জঞ্জাল ঘটানো। বৃদ্ধকে এবার পাই তো এর সাজা দি'। না না, তাকেও ক্ষমা করতে পারি, যদি নাহরিনকে পাই। নাহরিনকে আমার চাই, ... যেখান থেকে হোক তাকে আমার চাই।

( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ )

সৈনিক। প্রভু, আপনি এখানে, আমরা আপনাকে খুঁজিনি এমন স্থান নাই।

রামেশিস। কি প্রয়োজন ?

সৈনিক। সম্রাট সিরিয়া হ'তে ফিরে এসেছেন, আপনাকে স্বরণ করেছেন। আপনি প্রাসাদে চলুন।

রামেশিস। আচ্ছা তুমি যাও, আমি পশ্চাতে যাচ্ছি। (অমুচরের প্রস্থান)  
সম্রাট সিরিয়া হ'তে ফিরে এসেছেন, আর তো দেরি করা চলে না। তা হলে এযাত্রা নাহরিনের সন্ধান স্থগিত রাখতে হয়। কিন্তু—(নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া)—একি আশ্চর্য্য ! এই যে বৃদ্ধ আনন এবং নাহরিন এই দিকেই আসছে—(বংশীধ্বনি করিলেন—দুইজন সৈনিকের প্রবেশ)  
ওই যে দেখছ একটা বুড়ো আর একটা স্ত্রীলোক এইদিকে আসছে, ওদের ধরে বন্দী করতে হবে। না না, শুধু বুড়োকে—তা'ও আমার সম্মুখে নয়, চল অন্তরালে যাই।

( রামেশিস ও সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান—আনন ও নাহরিনের প্রবেশ )

নাহরিন। বাবা, বাবা, আমার জন্ম শেষটা তোমায় গৃহ ত্যাগ করতে হল, এ দুঃখ আমার ম'লেও যাবে না। আমিই তোমার সকল দুর্দশার মূল।

আনন। না নাহরিন, তোর কোন দোষ নাই। দেবতার ইচ্ছা, আমরা ক্ষুদ্র মানুষ কি করতে পারি। আমার গৃহ নাহরিন ? আমার গৃহ কোথায় ? এ মিসরীর মিসর, এখানে কান্নার গৃহ থাকতে পারে না,—আমাদের গৃহ ছিল যে দিন আমাদের ইথিওপিয়া ছিল, আমাদের রাজ্য ছিল, আমাদেরও রাজ্য ছিল, পরাক্রম ছিল। আজ কিছু নাই। যদি

- আবার সে দিন ফিরে আসে তবেই আমাদের গৃহ হবে, নইলে এত বড় পৃথিবীটার ভেতর কোথাও হীন কান্দির জন্ত এতটুকু ঠাই নেই।

নাহরিন, এখন কোথায় যাবে বাবা ?

আবন। কোথায় যাব ? এ মিসরে এমন কোন্ স্থান আছে, যেখানে গেলে তোকে যুবরাজ রামেশিসের অত্যাচার হতে রক্ষা করতে পারব ? সে তোর জন্ম ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। তার হিতাহিত বিচার নাই, লোক-লজ্জার ভয় নাই। ক্রমাগত লোকের পর লোক পাঠিয়ে আমাকে ভয় দেখিয়েছে, প্রলোভন দেখিয়েছে, নানা প্রকারে হস্তগত করবার চেষ্টা করেছে। নাহরিন, যদি লোক-চরিত্রে আমার কিছুমাত্র জ্ঞান থাকে, তবে আমার বিশ্বাস এইবার সে একবার বল প্রকাশ করে দেখবে।

নাহরিন। তাহঁতো বাবা, এখন উপায় ?

( সৈনিকগণের পুনঃ প্রবেশ )

১ম সৈনিক। বুদ্ধ, তুমি আমাদের বন্দী।

আবন। কি অপরাধে আমি তোমাদের বন্দী ?

২য় সৈনিক। আমাদের সঙ্গে চল, যদি ভাগ্যে থাকে জানতে পারবে।

আবন। বুঝেছি। নিয়ে চল, কোথায় নিয়ে যাবে। বহুকাল ধরে অদৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছি, আর পারি না। এইবার গা ঢেলে দিয়ে দেখি অদৃষ্ট কোন্ পথে নিয়ে যায়। নাহরিন, পালা। আর এই নে—( বক্ষবস্ত্র হইতে কবচ বাহির করিয়া নাহরিনের বাহু-মূলে বাঁধিয়া দিল )—সাবধান প্রাণান্তেও এ কবচ হস্তচ্যুত করিস নে। মনে থাকে যেন—পৃথিবীতে তোর পক্ষে সবচেয়ে মূল্যবান এই কবচ, হয়তো এ হতে এক দিন তোর জীবন রক্ষা হতে পারে। যা, আর এক মুহূর্তও দেরি করিস নে। আমার জন্ত ভাবিস নে। আমি বুড়ো হয়েছি, আমার মেয়াদ ফুরিয়েছে। তবু যদি বুঝি তুই নিরাপদে আছিস, আমি স্নেহে মরতে পারব। যা—

নাহরিন । বাবা, বাবা, তোমায় ছেড়ে আমি কোথায় যাব ?  
বাবা, আমি তোমার মেয়ে, তোমারই শিষ্যা, সম্পদে বিপদে তোমার  
চরণ তলেই আমার একমাত্র স্থান । তোমায় আমি কিছুতেই ছাড়ব না  
( আবনকে আলিঙ্গন ) ।

হুয় সৈনিক । ( ক্ষতভাবে ) সরে যা ছুড়ী, আমরা আর দেরি করতে  
পারছি না । চলে এসো বৃদ্ধ—( আবনকে আকর্ষণ )

( অন্তরালে রামেশিসের পুনঃ প্রবেশ )

নাহরিন । সাবধান বর্কর ! এত তেজ,—এত অহঙ্কার ?—আমার  
কাছ থেকে আমার বাবাকে ধরে নিয়ে যাবি ? সিংহিনীর বুক থেকে  
তার স্তন্যপায়ী শিশুকে ছিনিয়ে নিবি ? নিদ্রিত কালফণির শিরে পদাঘাত  
করবি ? দেখি কার এত ক্ষমতা । কার সাহস আছে আয় ! ( ছুরিকা  
উত্তত করিয়া দাড়াইল )

রামেশিস । মরি মরি, ক্ষপের লহর বয়ে যাচ্ছে ! ভয়ানক দীর্ঘ  
যেন কুৎকারে জলে উঠেছে ! বর্ষা-প্রাবিত নীলা যেন আকুল তরঙ্গভঙ্গে  
তরুল ছাপিয়ে ছুটে যাচ্ছে ! একটা দমকা হাওয়ায় যেন মরুভূমির বালু-  
রাশি জলস্রোতের মত উদ্বেগে উঠে যাচ্ছে ! নাহরিন ! ( নাহরিন চমকিয়া  
উঠিল )—তোমার পিতার মূর্তি তোমার হাতে । তুমি শুধু আমার কথা  
রাখ, আমি তোমার পিতাকে প্রচুর ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারী করে দিচ্ছি ।

নাহরিন । ঐশ্বৰ্য্য ?—কি ঐশ্বৰ্য্য তোমার আছে ?—কতটুকু ঐশ্বৰ্য্যের  
অধিকারী তুমি, যে, তোমার ইচ্ছার কাছে আমাকে মাথা নোয়াতে হবে ?  
মিসরের সুবরাজ রামেশিস ! এই কাফ্রি-কথা নাহরিনের মুখপানে চেয়ে  
কথা কইতে তুমি লজ্জিত হচ্ছ না ? এতটুকু ধিকার তোমার প্রাণে  
আসছে না ? তোমার কি বিবেক নাই ?—মনুষ্য নাই ? তোমার  
কি—

রামেশিস । নাহরিন, তোমার জ্ঞান আমি অনেক সহ করেছি,  
তোমারই জ্ঞান আমি হিতাহিত জ্ঞান হারিয়েছি—আর আমি নিজেকে

ধরে রাখতে পারছি না। আমার কথা রাখ নাহরিন, নইলে আমায় বাধ্য হয়ে—

নাহরিন। কি? বল,—বলতে বলতে থামলে কেন?—বল, বাধ্য হয়ে বল প্রয়োগ করতে হবে। অবলার উপর বল-প্রয়োগ না করলে মিসর-রাজ-সিংহাসনের গৌরব বাড়বে কিসে? এমন কথা নইলে মিসরের ভাবী ফারাওয়ার মুখে মানাবে কেন? বল,—আদেশ দাও, এই মুহূর্তে এরা আমায় শৃঙ্খলিত করুক। যে হাতে হাত দিয়ে একদিন নাহরিনকে মিনতি করেছিলে, সেই হাতে এরা দড়ি বেঁধে টেনে নিয়ে যাক।

রামেশিস। তবে আমার দোষ নাই।—রক্ষীগণ,—

[“তেরে রে রে”—বিকট চীৎকার করিতে করিতে দল বল সহ খারেবের প্রবেশ—তাহারা রামেশিসের ও তদীয় সৈন্তগণের দিকে বহুদূর উদ্ভত করিয়া দাঁড়াইল—রামেশিস ও সৈন্তগণ শাস্ত্রার্থে স্তব্ধ হইয়া রহিল—নাহরিন যেন রামেশিসকে আবৃত করিবার জন্য তাহার এবং খারেবের মধ্যস্থলে আসিয়া বাহু প্রসারিত করিয়া দাঁড়াইল ]

খারেব। কার সাধ্য আমাদের সম্রাজ্ঞীর কেশ স্পর্শ করে?

নাহরিন। কে, খারেব?

খারেব। হাঁ দিদি, আমি। আমি ফিরে এসেছি। তোমার হুকুমে মানুষ হয়ে ফিরে এসেছি। ইথিওপিয়ায় আমাদের প্রাচীন রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে চলেছি। দেবী! নব জাগরিত কান্দি জাতি আজ তোমাকে ইথিওপিয়ার সম্রাজ্ঞীরূপে বরণ করছে।

# চতুর্থ অঙ্ক

—:~:—

প্রথম দৃশ্য—জিনোর বাটার অভ্যন্তরস্থ কক্ষ।

বুলা, জিনো ও কাকাতুয়া।

জিনো। তারপর বুলা, তারপর ?—

বুলা। তারপর আর কি, ডাকাত সর্দার ভাল হয়ে উঠল, আমরা তাকে ছেড়ে দিলাম। সে বললে—‘আমরা কি করব ?—আমরা অনেক লোক, একটা কিছু করা তো চাই।’ অমনি খারেব বললে—‘তার ভাবনা কি ? আমি মানুষ হয়েছি, তোমরাও মানুষ হবে চলো।’ এই বলে ঢাল শড়কি নিয়ে হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়ল। বাড়ীর বাইরে গিয়ে একবার একটু ফিরেও তাকালে না, এত বড় বেইমান। হ্যাঁ বাবা, মানুষ হ’লেই কি ঢাল শড়কি নিয়ে বেরুতে হয় ?—না যে বাড়ীতে এদিন থাকা গেল, তার দিকে একটু ফিরে তাকালেই মানুষ থেকে সত্ত্ব সত্ত্ব বাদর হয়ে যায় ?

জিনো। ওা হয়। কিন্তু তাই বলে তুই অমন কচ্ছিল কেন ?

বুলা। আমি অমন করব না ? তুমি বল কি বাবা ! যদিইন আমাদের বাড়ী ছিল, দিদিমণি দিদিমণি বলে ডাকত, আর কি মিষ্টি কথাই কইত ! আর যাবার সময়,—ওঃ, আমার এমন রাগ হচ্ছে তার উপর,—মুখখু. চোয়াড়, বেইমান,—একবার দেখা পাই তো গোটাকত কথা শুনিয়ে দি’।

জিনো। ওরে থাম থাম। যখন তার দেখা পাবি, তখন না হয় কথা শোনাস। এখন মিছি মিছি মেহনৎ করে মরচ্ছিল কেন ?



বুলা। আচ্ছা বাবা, তুমিই বল দেখি, কত বড় বেইমান,—একবার ফিরে তাকালে না।

জিনো। তবে তুই একলা একলা বসে বকর বকর কর, আমি চলেম। কাকাতুরা, দেখছিস তোর দিদিমণির ভারি অসুখ করেছে। তুই কাছে থাক, আমি বাইরে যাই।—(স্বগত)—হায় অদৃষ্ট! এ আবার কি নূতন খেলা শুরু করলে? তোমার পথ তুমিই জান।

(প্রস্থান)

কাকাতুরা। দিদিমণির অবস্থা দেখছি নেহাৎই কাহিল। তাইতো, কি উপায় করা যায়? নাঃ, কাকাতুরা! তোর কিছু মাত্র বুদ্ধিত্ব নাই।

বুলা। নাঃ, এ যে মহা মুশকিল হল। এমন একটা লোক নাই, যার কাছে বসে তাকে মনের সাথে ছুঁটো গালাগালি দিতে পারি,—যে হাঁ করে বসে বসে কান পেতে শোনে, আর মাঝে মাঝে সায় দেয়। কি করি? আমার যে গলা ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হচ্ছে। তাই করব নাকি? খানিকটা বাবাগো মাগো করে চোঁচাব? দূর। তাহলে একুনি রাজ্যের লোক এসে জড় হবে। সে দেখতে ভারি বিস্ত্রী হবে। তার চেয়ে পা ছড়িয়ে বসে গান গাই।

কাকাতুরা। তাইতো, দিদিমণির চোখ দুটো যে ছল ছল করছে। ওঃ, জলে একেবারে ভরে গেছে। একটু নাড়া পেলেই শীতকালের শিশিরের মত ঝর ঝর করে ঝরে পড়বে। তাইতো কি করি এখন? একটা কিছু করা যে নেহাৎ দরকার তা বুঝতে পারছি, কিন্তু সেটা যে কি তা কিছুতেই মাথায় আসছে না। এক বাট জল এনে চোখে মুখে ছিটিয়ে দেব? না একটা পাখা নিয়ে এসে খানিকটা হাওয়া করব? ওরে বাবা, তাহলে, এখনি তেড়ে মারতে আসবে। উহঁ, কাকাতুরার বুদ্ধিতে কুলুচ্ছে না। দেখি, ধারে কোথাও ছটাক খানেক বুদ্ধি মেলে কিনা।

(প্রস্থান)

বুলা ।

গীত ।

স্বপ্ননিশি পোহায়েছে, দেউটী নিভিছে গো,

ঐবতারা লুকায়েছে মেঘের কোলে—

স্বপন ভাঙ্গিয়া গেছে আধ যুমঘোরে গো,

হাসিটুকু ধুয়ে গেছে নয়ন জলে ।

অতি অকরণ বঁধু মরমে বিধেছে শেল,

বেদনা দিয়েছে উপহার,—

আমার যা কিছু ছিল সকলি লুটিয়া নিছে,

রেখে গেছে শুধু হাহাকার ।

কোথায় পরাণ বঁধু, এস ফিরে এসগো !

আমার কুটারে পথ ভুলে,—

প্রেম-কুসুমহার বিফলে শুকায় যায়, পরহে পরহে গলে ॥

( দুই হাতে মুখ আবৃত করিয়া ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিল—

একখানি ছবি লইয়া কাকাতুয়ার পুনঃপ্রবেশ )

কাকাতুয়া । দিদিমণি, দিদিমণি, ওঠ, মুখ তোল, দেখ এনেছি—ধরে এনেছি—( বুলা অর্থহীন দৃষ্টিতে কাকাতুয়ার মুখপানে তাকাইল—কাকাতুয়া ছবিখানি বুলার হাতে দিল )—দেখ, তোমার নিজের গড়া মাহুষের ছবি, তোমার নিজের হাতে আঁকা,—বেশ করে কান মলে দাও দেখি । ( বুলা উঠিয়া কাকাতুয়ার গালে ঠাসু করিয়া চড় মারিল—পরে ছবিখানি চুখনপূর্বক বুকে লইয়া ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেল )—বাঃ বেশ তো ! পুরস্কার দিলে ভাল । আচ্ছা দিদিমণি সবুর কর,—আগে আসল মাহুষটাকে খুঁজে পেতে ধরে আনি, তারপর বোঝা যাবে ।

-----

## দ্বিতীয় দৃশ্য—পর্বত গহবর ।

নাহরিন ও খারেব ।

খারেব । ভগ্নি, এই আগাদের রাজধানী, এই আগাদের দুর্গ, এই আমাদের রাজপ্রাসাদ । যেদিন আবার আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীন হব, মিসরীরা আর আমাদের নির্ধ্যাতন করতে পারবে না, সেদিন এইখানে আমরা তোমার সিংহাসন স্থাপন করব । এইখানে তুমি রাজদণ্ড ধারণ করে মিসরের সমগ্র কাক্সিজাতির উপর তোমার ধর্মরাজ্যের অধিকার বিস্তার করবে । ইথিওপিয়ার একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তোমাকে কণ প্রদান করবে ।

নাহরিন । সেদিন কবে হবে ভাই ? সিংহাসনে বসবার অধিকারী আমি নই, রাজদণ্ড ধারণের শক্তি আমার নাই । দীনা ভিখারিণী আমি, ভিখারিণীই থাকব,—কিন্তু তবু ভাই, এমন দিন কবে হবে যেদিন কাক্সিরা আবার মানুষ বলে গণ্য হবে, তাদের নিজের ঘরে স্বাধীন হয়ে বাস করতে পারবে ।

খারেব । দেবতার আশীর্বাদে শীঘ্রই সেদিন আসবে । তুমি শুধু আমাদের মানুষ করনি ভগ্নী, তোমার একাগ্র আহবানে আজ সমগ্র কাক্সিজাতির প্রাণে প্রাণে মানুষত্ব সাড়া দিয়ে উঠেছে । তারা নিজেদের জাতিকে আপন বলে চিনেছে, ভাইয়ের জন্ত ভাই প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়েছে । দলে দলে লোক এসে তোমার পতাকার নীচে আত্ম-বিসর্জনের মহামন্ত্র গ্রহণ করছে । মিসরের যেখানে যেখানে কাক্সির বাস আছে, সেইখানে আমাদের লোক ছুটেছে, বালক-বৃদ্ধ নির্বিশেষে সকলকে মহামন্ত্রে দীক্ষা প্রদান করছে । তোমার পিতা নিজে তাদের নেতা । তাঁর দৃষ্টান্তে তাঁর অনুচরগণ প্রাণের মমতা পরিত্যাগ করে সঙ্কল্প সাধনে বদ্ধপরিকর হয়েছে । আর সন্দেহের স্থান নাই—ভগ্নি, শীঘ্রই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হবে । দেবতা মুখ তুলে চেয়েছেন, আর ভয় নাই ।

নাহরিন । আমার বাবা কোথায় ভাই ?

খারেব । ঠিক আমি জানিনা, তবে রাজধানী কর্ণাকের নিকটেই কোথাও আছেন সংবাদ পেয়েছি ।

নাহরিন । সে কি ?

খারেব । হাঁ দিদি, তাই । আমি তাঁকে সে প্রদেশে যেতে বারণ করেছিলাম । তিনি শুনলেন না, বল্লেন—‘যেখানে বিপদের আশঙ্কা বেশী সেখানে যদি আমি এগিয়ে যেতে সাহস না করি, তবে যারা আমার কথায় বিশ্বাস করে আমার সঙ্গ নিয়েছে, তারা সাহস করবে কেন ? এই মহাকাব্যে কাপুরুষের স্থান নাই ।’

নাহরিন । তাহঁতো খারেব, বড় চিন্তার বিষয় হল যে । আমি জানতেম তিনি নিকটেই কোথাও আছেন ।

খারেব । কোন চিন্তা নাই । দেবতা আমাদের সহায় ।

নাহরিন । হুঁ । এদিকে আর কি ব্যবস্থা হয়েছে খারেব ?

খারেব । ব্যবস্থা সব ঠিক হয়ে আছে । আগামী মাসের শপ্তম দিবসে রাজকুমারী সায়াস সঙ্গে যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ । সেই দিন সমগ্র মিসর আমোদে মত্ত থাকবে, সেই সুযোগে আমরা আমাদের কার্যোদ্ধার করব ।

নাহরিন । কি বল্লে খারেব—যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ ?

খারেব । হাঁ । কেন তুমি শোন নি ? এ সংবাদ তো এদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জানে ।

নাহরিন । যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ ?—( চিন্তামগ্ন হইল )

খারেব । কি ভাবছ দিদি ?

নাহরিন । কৈ, না কিছু ভাবিনি । আগামী মাসের শপ্তম দিবসে যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ ? খারেব, তুমি ঠিক বলছ ?

খারেব । আমি ঠিক বলেছি, ভগ্নী । তোমার কাছে মিথ্যা বলব কেন ?—

( বেগে জনৈক কাফ্রি দৈনিকের প্রবেশ )—কি সংবাদ ভাই ?—

সৈনিক। ভাই, সর্বনাশ হয়েছে, প্রভু আবনকে মিসরীরা ধরে নিয়ে গেছে।

থারেব।

সে কি ?

নাহরিন।

সৈনিক। আমরা সৈন্ত সংগ্রহ করতে করতে একেবারে কর্ণাক শহরের অতি নিকটে গিয়ে পৌঁছেছিলাম। আমরা প্রভুকে সেদিকে যেতে অনেক বারণ করেছিলাম, তিনি শুনেন না। তিনি এগিয়ে চললেন, আমরাও চললাম, তারপর এই বিপদ। সঙ্গে যে যে ছিল সবাই ধরা পড়েছে, আমি শুধু তাঁরই ইচ্ছিতে কোন প্রকারে পালিয়ে তোমাদের সংবাদ দিতে এসেছি।

নাহরিন। তুমি সত্য বলছ, মিসরীরা আমার বাবাকে ধরে নিয়ে গেছে ?

সৈনিক। দেবী—( শির নত-করণ )

নাহরিন। আচ্ছা তুমি যাও।—( কাফ্রি সৈনিকের প্রস্থান )—  
থারেব, মিসরীরা আমার বাবাকে কি শাস্তি দেবে অহুমান করছ ?

থারেব। স্থির হও দিদি, আমি এই মুহূর্তে তার উদ্ধারে যাত্রা করছি। তাঁকে ফিরিয়ে আনতে পারি, আবার ফিরব, না পারি, আমা হতে তোমার সাম্রাজ্য-স্থাপন হল না। হয়তো তোমার সঙ্গে এ জীবনে আমার দেখা-শুনা এই পর্য্যন্ত।

( প্রস্থানোচ্চোগ )

নাহরিন। থারেব, দাঁড়াও। তুমি এইখানে থাক, আমি আমার পিতার উদ্ধারে যাব। পারি ভাল, না পারি কারু ক্ষতি নাই।

থারেব। নাহরিন, দিদি—

নাহরিন। শোন থারেব, তুমি দেবতার নামে পশথ করে যে মহাত্মত গ্রহণ করেছ তা হতে ব্রষ্ট হয়ো না। একজনের জন্তে একটা

জাতির কল্যাণ, আশা-ভরসা সব অতল জলে ডুবিয়ে দিও না। আমার কাছে সমগ্র পৃথিবী এক দিকে, আর পিতা অত্মদিকে হলেও, তিনিই বড়, —তীর সমান আর কিছুই নাই। কিন্তু তোমাদের কাছে তিনি কে?—  
পাঁচ জনার মত একজন।

থারেব। কিন্তু দিদি—

নাহরিন। এতে কোন কিন্তু নাই থারেব। আমার পিতার উদ্ধার আমিই করব। তোমরা শুধু নিজেদের কাজ করে যাও।

থারেব। তাই বলে তোমায় তো আমরা একলা ছেড়ে দিতে পারি না। তুমি আমাদের সম্রাজ্ঞী—

নাহরিন। না, না থারেব, আমি শুধু আমার বাবার মেয়ে। আমি দীন। ভিখারিণী,—আমায় ছেড়ে দাও তাই, আমি যাই।

থারেব। তবে অমুমতি কর, তোমার সঙ্গে জনকতক রক্ষী দি, তারা ছদ্মবেশে তোমায় অমুসরণ করবে। তোমার সেই মর্যাদাসিক শত্রুর কথা বোধ হয় বিস্মৃত হও নি।

নাহরিন। থারেব, কথায় কথায় কাল বয়ে যাচ্ছে। আমি চললুম। কিন্তু সাবধান, কেউ যেন আমার সঙ্গে না আসে। তা হলে সব পণ্ড হবে। তুমি, তুমিও আমার সঙ্গে এসো না আমি বারণ করছি—স্বরণ রেখো। (প্রস্থান)

থারেব। (মূহূর্ত্তকাল মৌন থাকিয়া) না, এ হতে পারে না। নাহরিন! নাহরিন! ভগ্নি আমার! দেবী আমার! আমি তোমাকে কিছুতেই একলা বিপদের মুখে ছেড়ে দিতে পারি না। আমি এই একবার তোমার অবাধ্য হব—ছদ্মবেশে তোমার অমুসরণ করব। যে দেবীর করুণায় থারেব আজ মামুব হয়েছে, জীবন থাকতে থারেব বিপদকে তার কেশাগ্রাণে স্পর্শ করতে দেবে না।

(প্রস্থান)

## তৃতীয় দৃশ্য—গ্রাম্য-পথ ।

বিরহিলীগণ ।

গীত ।

সমরিয়া বেদরদা । তোরি নাহিরে বিচার—  
 স্রবত দিখায় মুখে দিবানী বানায়ো রে  
 অবমুখে রোলাও বেকার ।  
 বুঝ বুঝ নয়না কাজর পখারি যায়  
 নি'দিয়া না আবে সারি রাতিয়া  
 বাট নিরখত দিমুয়' গুজরি যায় পিয়াস জ্বালাবে  
 মেরি ছাতিয়া—  
 আবো সমরিয়া বেদরদা পিয়া হিয়া মেরি করত কুকার ।

## চতুর্থ দৃশ্য—রাজ-পথ ।

গোলমাল করিতে করিতে কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।

প্রথম । চল হে চল, ছুটে চল । দেরি হলে আর মন্দিরে চুকতে  
 পাওয়া যাবে না ।

দ্বিতীয় । তা তো বটেই । স্বরাজের বে' রাজকন্ঠার সঙ্গে, এ কি  
 একটা যে সে ব্যাপার । আহা, বিহার, আমোদ, প্রমোদ, নাচগানের  
 একেবারে চূড়ান্ত বন্দোবস্ত ।

তৃতীয় । তা আর হবে না? দেখেছ ভিড় হয়েছে কি রকম ।  
 পুরুষ, মেয়ে, ছেলে, বুড়ো যে যেখানে ছিল, সবাই একেবারে চারিদিক  
 থেকে ভেঙ্গে পড়েছে । ওঃ, কাতারে কাতারে লোক চলেছে, কানা,  
 খোঁড়া, অন্ধ, আতুর—এদের যেন আর শেষ নাই ।

প্রথম । চল হে, চল চল । দেরি করো না, দেরি করো না ।

দ্বিতীয় । হাঁ, চল চল ।

( নাগরিকগণের প্রস্থান—ছদ্মবেশে কাকাতুয়ার প্রবেশ )

কাকাতুয়া । তাহঁতো, খারেবকে যে কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না । এদিকে তাকে না পেলে দিদিমনি প্রাণে বাঁচবে না, অতএব তাকে চাই-ই । কিন্তু কোথায় পাই ? আহা তা যদি জানতুমই তো মিছে এতটা রাস্তা হেঁটে মরছি কেন ? সে যেখানে আছে ঠিক সেইখানে গিয়ে ধরতুম, আর কানে পাক দিতে দিতে—খুড়ি, কাঁধে করে নিয়ে একেবারে দিদিমনির পায়ের তলায় হাজির করে দিতুম । নাঃ, পা হুঁখানি আর চলছে না । ওইখানে গাছতলায় বসে একটু জিরিয়ে নি ।

( গোলমাল করিতে করিতে কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ )

১ম সৈনিক । ওঃ, দেশে এতলোকও আছে । শালারা বাড়ীতে কেউ খেতে পায় না, তাই একদিন নেমস্তনের গন্ধ পেয়ে একবার পিঁপড়ের পালের মত চলেছে ।

২য় সৈনিক । ঠিক বলেছিস ভাই, শালাদের জালায় ভজলোকের পথ চলবার যো নাই । দেখছিস ওই একশালা রাস্তায় দাঁড়িয়ে ইঁ করে ভাবছে ।

—( কাকাতুয়ার প্রতি )—এই, তুই কে ?

১ম সৈনিক । তোর নাম কি ?

২য় সৈনিক । কোথেকে আসছিস ?

১ম সৈনিক । কোথায় যাবি ?

কাকাতুয়া । ওঃ, খাতির দেখছ !

২য় সৈনিক । কি, চুপ করে রইলি যে ? বল ।

১ম সৈনিক । চট্ পট্ ।

২য় সৈনিক । শীগগির ।

১ম সৈনিক । জলদী ।



কাকাতুয়া। কি বলব ?

২য় সৈনিক। আগে বল কোথেকে আসছিস ?

১ম সৈনিক। আর কোথায় যাবি ?

কাকাতুয়া। আমি কাদেশ থেকে আসছি, যাব আমন দেবের মন্দিরে।

গুরু সামন্তেশের কাছে চিঠি আছে।

১ম সৈনিক। চিঠি আছে ?

২য় সৈনিক। তবে যা যা।

১ম সৈনিক। হাঁ, তবে যা।

কাকাতুয়া। যে আজ্ঞে, বাধিত হলেম।

( কাকাতুয়ার প্রস্থান )

২য় সৈনিক। চল ভাই, বেলা হল, আর এখানে দাঁড়িয়ে কি হবে ?  
আর দেরি করলে হয়তো বে' দেখা হবে না।

১ম সৈনিক। আরে না না। বে'র এখনো দেরি আছে। কত  
রং বেরংয়ের লোক আসছে, এই কি একটা কম দেখবার জিনিস ? এই  
না হয় একটু দেখে যাই।

( ছদ্মবেশে খারেবের প্রবেশ )

খারেব। তাইতো, নাহরিন কোনদিকে গেল ? আমি বরাবর তার  
পেছু পেছু আসছি, এইখানে এসে ভিড়ের মধ্যে তাকে হারিয়ে ফেললুম।  
হায় উম্মাদিনী ! দিশেহারার মত কোথায় চলেছ ? কোনদিকে দৃকপাত  
নাই, শুধু চলেছ, আর চলেছ।

( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ - খারেবের সহিত ধাক্কা লাগিল—উভয়ে  
উভয়ের মুখপানে চাহিল )

৩য় সৈনিক। তুমি কে হে, দিন-রুপূরে পথ দেখতে পাও না ?  
তাইতো, মুখখানি যেন চেনা চেনা। হ্যা, কোথায় যেন দেখেছি, কিন্তু

৪র্থ অঙ্ক,—৫ম দৃশ্য । ।

ঠাণ্ডর হচ্ছে না। দেখি দেখি (কৃত্রিম দাড়ি ধরিয়া টানিলে উহা ধসিয়া আসিল) — অ্যা! — (ক্রমশঃ ছদ্মবেশ নোচন) — অ্যা তুমি! — ওরে তাই ধর ধর — অনেক দিনের ফেরার লোক — ধর — (সকলে খারেবকে ধরিল) — তাইতো বলি, শালাকে অমন চেনা চেনা বোধ হচ্ছিল কেন!

খারেব। না, আর বাধা দিতে চেষ্টা করা বৃথা।

ওয় সৈনিক। চল শালা, চল চল। আজ প্রভু সামদেশের কাছে প্রচুর পারিতোষিক পাওয়া যাবে।

(খারেবকে লইয়া সকলের প্রস্থান — কাকাতুম্মার পুনঃ প্রবেশ)

কাকাতুম্মা — (বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া) — কোঁ!

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য — আমনদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণ।

সামদেশ। আর কত সয়? একটা মাহুষের বুক, তাতে কত জ্বালায় ঠাই হবে? আমি আর যে বইতে পারছি না। আমনদেব, তুমি তো সব দেখছ, সবই জানছ, তবে এর প্রতিকার করছ না কেন? একদিন যারা আমার জীবন মধুময় করেছিল, স্নদূর অতীতের সেই শাস্ত প্রভাতে স্বপ্ন-জাগরণের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমার আধ-স্মৃস্ত চোখের সম্মুখে এই চির-পুরাতন ধরণীকে নূতন সাজে সাজিয়ে দিয়েছিল, কোথায় তারা আজ? — কত দূরে? বলে দাও প্রভু, কবে তাদের দেখা পাব, আমার এই দীর্ঘ মেয়াদ কবে ফুরাবে, আমার এই ভ্রান্ত ভ্রমণের শেষ কবে হবে? — (নেপথ্যে গীতধ্বনি) — ওই যুবরাজের বিবাহের শোভা-যাত্রা আসছে। এখনই প্রাণের জ্বালা প্রাণে চেপে রেখে পৃথিবীর কাজে যোগদান করতে হবে। হায়, তাদের কথা যে নিবিষে একটু

চিন্তা করব তারও অবকাশ নাই । ( সামদেশ অগ্রসর হইয়া সমাগত-  
দিগকে প্রত্যাগমন করিতে গেলেন—গাহিতে গাহিতে নারীগণের  
প্রবেশ—তৎপশ্চাৎ বিবাহের শোভাযাত্রা—সর্ব্বশেষে হারেমহেব, সায়া ও  
রামেশিস—তৎপশ্চাৎ জনসম্মুখ—সঙ্গে নাহরিন ) ।

নারীগণ ।

গীত ।

আমার ভরা কলসী বঁধু খালি করো না—

খালি করোনা, খালি করোনা, আমার নূতন সোহাগ বারি গড়িও না

ওপারে তুফান বঁধু সাঁ সাঁ সাঁ, এ পারে মিঠি হাওরা বাহবা বা ।

ওপারে উঠুক ঢেউ বারণ করোনা কেউ, এ বঁধুয়া জলে ঢেউ দিওনা—

ঢেউ দিওনা, ঢেউ দিওনা, মাঝদরিয়ায় তরি ডুবিও না ।

এ পারে উঠে গান, গুন গুন, মৃদু তান, চিড়িয়া মিঠি বোলে

বঁধু বাধা দিওনা, বাধা দিওনা ॥

নাহরিন । আমি এখানে এলুম কেন ? কে যেন পশ্চাৎ হতে  
তাড়না করতে করতে আমায় এইখানে নিয়ে এলো । আমি পিতার  
উদ্ধারের চেষ্টায় বেরিয়েছি,—কিন্তু এতো উৎসব ক্ষেত্র, এখানে বেদনার  
স্থান কোথায় ? অশান্ত প্রাণ ! স্থির হও । আকাশের দেবতাগণ !  
কিছুক্ষণের জন্ত নাহরিনের কণ্ঠরোধ করে দাও,—যেন কেউ তার ব্যথিত  
হৃদয়কে সহস্র লোহশলাকা দ্বারা বিদ্ধ করলেও সে কথাটা কহিতে না  
পারে । আজ সবাই আনন্দে মগ্ন, কারু কথা কেউ শুনছে না । সুতরাং  
এ আনন্দ শেষ হওয়া পর্য্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করতেই হবে ।

হারেমহেব । বৎস রামেশিস ! মা সায়া । আজ তোমাদের  
জীবনের এক মহা শুভদিন । যতদিন পৃথিবীতে বেঁচে থাকবে, ততদিন  
তোমাদের সকল সুখ, সকল আশা, সকল কার্য্যের মধ্য দিয়ে এই দিনের  
মঙ্গল বাস্তব বেঞ্জে উঠবে, এই শুভদিনের পুণ্যস্মৃতি জেগে উঠবে উনার  
প্রথম অরণ-রাগের মত, এর রঙীন আলো তোমাদের মুখে ছড়িয়ে পড়ে

নূতন জ্যোতিতে তোমাদের ভূষিত করে দেবে । মনে রেখো, আজ তোমাদের মিসরই সভ্যতা জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোকে ধরণীর অন্ধকার ঘুচিয়ে দিচ্ছে । ব্যাবিলন সিরিয়া ফিনিসিয়া তোমাদেরই আলোকে উদ্ভাসিত । আজ তোমাদের গৌরব-মুকুটের মধ্যমণি মেম্ফিস অন্ধকার, বীকিল জনশূন্য, নীলার তীরে আইসিসের পবিত্র মন্দির ধ্বংসপ্রায় । সকলের স্থান অধিকার করে আছে তোমাদের এই রাজধানী কর্ণাক । এর গৌরবে তোমাদের গৌরব, মিসরের গৌরব, জগতের গৌরব । আমি আর কি বলব, আশীর্বাদ করি তোমরা সুখী হও, আমরণ সুখে থাক । দিনে দিনে তোমাদের গৌরব বর্দ্ধিত হোক ।

নারীগণ ।

গীত !

মঙ্গল হোক মঙ্গল হোক মঙ্গল হোক মিলন ।

জীব জীব জীব—নিত্য অটুট হোক বন্ধন ॥

পুণ্য-সুখ-শান্তি-তৃপ্তি বিরাজিত ভবনে

শুভ্র জীবন করহ যাপন পুলক-মন্দ-পবনে—

চরণতলে রহক বদ্ধ প্রণত ধৃত ধরণী

সন্ততিকুল হউক পূজ্য বিশ্বমুকুটমণি ॥

/ হারেমহেব । ( সামন্দেশের প্রতি )...প্রভু আপনি আশীর্বাদ করুন এবং আমনদেবকে সাক্ষী করে এদের বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করুন ।

সামন্দেশ । আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, বিশ্বদেবতা আমনদেবের রূপায় তোমরা চিরসুখী হও, চিরজয়ী হও, উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করে জগতের পূজ্য হও ।

নাহরিন । নাহরিন । মন্দির দুয়ারে কুকুরী ! চূপ কর, চূপ কর । পারলি নি । তবে এখান থেকে দূর হয়ে যা । তবু ?...তবু...তবে দাঁড়া,...(দুই হস্তে নিজ কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল )...

সামান্দেহ। রামেশিস ! সায়ী ! এসো, হাতে হাত দাও । আজ হতে—

নাহরিন। না, না, ক্ষান্ত হও, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর । যদি এ বিশ্ববিশ্রুত ফারাও হারেমহেবের অধিকার হয়, যদি এই মহামান্য ফারাওয়ের সিংহাসন তলে বড় ছোট সকলের সমানভাবে স্থবিচার পাবার প্রত্যাশা থাকে, তবে যতক্ষণ না ক্ষুদ্র কাফ্রি-বালিকার এক গুরুতর অভিযোগের বীমাংসা হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর ।

রামেশিস । ( স্বগতঃ )—নাহরিন !—কি সর্বনাশ ! আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে এসেছে,—আর রক্ষা নাই ।

হারেমহেব । কে তুমি বালিকা ? মিসরের ফারাও হারেমহেবের সম্মুখে দাঁড়িয়ে এমন অসমসাহসিক উদ্ধত বাক্য উচ্চারণ কর ? কি এমন গুরুতর তোমার অভিযোগ যে তোমার মুহূর্তমাত্র বিলম্ব সহ্য হয় না—যার জন্য তুমি আমার অতীক্ষিত শুভকার্য্যে বাধা দিতে অগ্রসর হও ?

নাহরিন । সম্রাট, আমার অভিযোগ অতি গুরুতর । কিন্তু তা প্রকাশ করবার আগে আমার অভয় দিন যে আমি স্থবিচার পাব । প্রভু, আমার ধৃষ্টতা মার্জনা হয়, আমি বরাবর অবিচারই পেয়ে আসছি, অবিচার অত্যাচারেই অভ্যস্ত । তাই আজ সম্রাটের সম্মুখে দাঁড়িয়েও আমার আতঙ্ক দূর হচ্ছে না ।

সামান্দেহ । সম্রাট, একি ? মিসরের সর্বোচ্চ সম্মানিত ব্যক্তিগণের মধ্যে দাঁড়িয়ে একটা ঘৃণিতা কাফ্রি-বালিকা আমাদের শুভকার্য্যে বাধা দিতে সাহস করে, আর তুমি তাকে প্রশ্রয় দিতে পার,—এ যে আমার ধারণার অতীত । সম্রাট, শুভকার্য্যে এ অমঙ্গল অসহ্য । যদি আমার সদুপদেশ শোন, তবে এই মুহূর্তে এই অলক্ষণা কাফ্রি-বালিকাকে দূর করে দাও ।

হারেমহেব । না প্রভু, এ কাফ্রি-বালিকা নয় । একটা বালিকার রূপ ধরে আমার অসংখ্য কাফ্রি-প্রজা আমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমার

স্ববিচারে সন্দেহ প্রকাশ করছে, আমার গর্বে আঘাত দিয়েছে,—আমি সত্যই ফারাও হারেমহেব কিনা তাই প্রশ্ন করছে। মঙ্গল হোক, অমঙ্গল হোক, আমি এর অভিযোগ গুনব এবং বিচার করব। বালিকা, আমি তোমায় অভয় দিচ্ছি। তোমার কি অভিযোগ নির্ভয়ে বল। আমি এই আশ্বিনদেবের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করছি, আমি স্ববিচার করব।

নাহরিন। তবে বলুন সম্রাট, যদি কেউ এক সংসার-জ্ঞানহীনা সরলা বালিকাকে প্রেমের প্রলোভনে স্বর্গে তুলে দিয়ে, তার মনঃপ্রাণ উচ্ছিষ্ট করে, তারপর তাকে কলঙ্কের নরকে নিক্ষেপ করে, তবে তার কি সাজা? যদি কোন চণ্ডস্থান পুরুষ এক অন্ধ নারীকে অমৃতের লোভ দেখিয়ে তার মুখে হলাহল তুলে দেয়, তবে তার কি সাজা?

হারেমহেব। বালিকা, স্পষ্ট কথায় বল কি তোমার অভিযোগ? কার বিরুদ্ধে অভিযোগ?

নাহরিন। সম্রাট, বলব,—কিছু বিচার হবে কি?

হারেমহেব। বিচার, বিচার, বিচার,—আমি প্রতিজ্ঞা করছি আমি বিচার করব। এমন কি যদি এই যুবরাজ রামেশিস অপরাধী বলে প্রমাণ হয় তবু তুমি স্ববিচার পাবে। বল কি তোমার অভিযোগ?—কার বিরুদ্ধে তোমার অভিযোগ?

নাহরিন। তবে যা বলেছি তাই আমার অভিযোগ, আর এই যুবরাজ রামেশিসের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ।

সামন্দেশ। চূপ কর ঘণিতা কুকুরী। এ বিবাহ-সভা, এ বাতুলাগার নয়। সম্রাট, তুমি কি আরও গুনতে চাও?

হারেমহেব। বালিকা, তুমি কি বলছ? যুবরাজ রামেশিস অপরাধী?

নাহরিন। হাঁ, সম্রাট, আমি সত্য বলছি, যুবরাজ রামেশিস অপরাধী। আমার—এই দরিদ্র কান্তি-বালিকার—শত দুঃখ, শত অশান্তির মধ্যে এতটুকু ক্ষুদ্র স্বখ অসহ হয়েছিল কার?—এঁর। এই পবিত্রা কুমারীর গুণ অঙ্কুরণে চিরদিনের মত কালী মাথয়ে দিয়েছে কে? ইনি।

আমার স্বপ্ন-স্বপ্নের মহান স্বর্গকে পদদলিত করে এই কোমল বক্কে নৃশংস ঘাতকের মত ছুরি বসিয়েছে কে?—ইনি। কি সম্রাট, চুপ করে রইলেন যে? আপনি যদি সত্যি ফারাও হারেমহেব হন, তবে আপনার শপথ রক্ষা করুন, সুবিচার করুন।

সায়ী। এ অসম্ভব, মিথ্যা কথা। কাফ্রি-কুমারী, তুমি কি জ্ঞান না। সম্রাটের সম্মুখে দাঁড়িয়ে ধুববাজের বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ করলে কি হয়?

নাহরিন। জানি—তবু বলছি। সম্রাট-নন্দিনী, আপনার যদি চোখ থাকে দেখুন, যদি কান থাকে শুনুন, যদি হৃদয় থাকে ভাবুন। যে স্বার্থপর এক নারীর বিশ্বাস রাখে নি, সে অল্প নারীর বিশ্বাস রাখবে কেন? যে একের ব্যথা বোঝে নি, অপরের বুঝবে কেন?

হারেমহেব। রামেশিস, নতশিরে চুপ করে রইলে যে? এ কথার উত্তরে তোমার কি বলবার আছে বল।

নাহরিন। বল—এই আমনদেবের মূর্তির দিকে চেয়ে বল, নিজের বুকে হাত দিয়ে বল, আমার মুখপানে তাকিয়ে বল,—তোমার কি বলবার আছে?

হারেমহেব। কি, তবু চুপ করে রইলে? রামেশিস, রামেশিস, তুমি যদি মনে করে থাক যে চুপ করে থেকে আমার বিচার হতে অব্যাহতি পাবে, তবে তুমি ভুল বুঝেছ।

সায়ী। বল প্রিয়তম, কি এত ভাবছ? বল, বল এ অভিযোগ মিথ্যা।

সামন্দেশ। সম্রাট, ধুববাজ ছেলে মানুষ, তোমার ক্রোধ দেখে ভীত হয়েছে, তাই কিছু বলতে পারছে না। তুমি একে আমার কাছে রেখে যাও,—এ আমার কাছে নিশ্চয়ই সত্য কথা বলবে।

নাহরিন। কি সম্রাট, বিচার করুন। আপনি শপথ করেছেন, শপথ রক্ষা করুন।

হারেমহেব। রামেশিস, আমার নিকটে এসো। (রামেশিস আদেশ পালন করিল) রামেশিস, আমি তোমায় এই শেষবার প্রস্তাব করছি, উত্তর দাও। যদি না দাও তবে এই তরবারি দেখছ, এই মুহূর্তে তোমার বুকে অমূল বিদ্ধ হবে। বল, এ বালিকার অভিযোগের বিরুদ্ধে তোমার কি বলবার আছে? কি, তবু চুপ করে রইলে? তবে রে দুর্ভাগ্য —

( সায়া ও নাহরিন ছুটিয়া আসিয়া উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইল )

নাহরিন। সম্রাট, বিচার করুন, হত্যা করবেন না।

সায়া। বাবা, বাবা, দয়া করুন, রক্ষা করুন।

হারেমহেব। সায়া, যদি এই পামরের জন্ত দয়া ভিক্ষা করতে হয়, তবে এই কাফ্রি-বালিকার পায়ে ধরে দয়া ভিক্ষা কর। আমি বুঝছি এর প্রাণে দয়া আছে। এ যদি ক্ষমা করে তবেই আমি ক্ষমা করব। নইলে আমার ক্ষমা করবার অধিকার নাই।

১. সামন্দেশ। সম্রাট, তুমি জ্ঞান হারিয়েছ, কি করছ বুঝতে পারছ না।

২. হারেমহেব। দেখছি তোমরা সকলেই আমার কর্তব্য পথের অন্তরায়। কিন্তু বৃথা চেষ্টা তোমাদের। তোমরা কিছুতেই আমায় বিচলিত করতে পারবে না। আমি সর্বসমক্ষে দেবতার নামে শপথ করেছি। মিসরের ফারাও হারেমহেব কদাচ শপথ ভঙ্গ করে না। রামেশিস, আমি তোমায় আর তিন দিন সময় দিগ্লেম। আজ হতে তৃতীয় দিবসে যদি ধর্ম্মাধিকরণের সমক্ষে তোমার দোষ স্থালন করতে না পার তবে তোমার প্রাণদণ্ড হবে, মনে থাকে যেন।

সামন্দেশ। সম্রাট, মিসরের প্রধান ধর্ম্মাধিকার আমি। আমার সম্মুখে এই অভিযোগের কিার হবে। তৎপূর্বে যুবরাজের মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করবার তোমার অধিকার নাই।

হারেমহেব। উত্তম। কিন্তু প্রভু, স্মরণ রাখবেন বিচারকের চক্ষে মিসরের যুবরাজ আর এক দীন কাফ্রি ডভয় সমান। সুতরাং দেবতার



দিকে চেয়ে ধর্মের দিকে চেয়ে স্থবিচার করবেন। রামেশিস, মনে থাকে  
যেন আর তিন দিন মাত্র সময়। রক্ষিগণ, এই দুর্বৃত্তকে বন্দি করে  
কারাগারে নিয়ে যাও।

( দুইজন স্কী আদেশ মাত্র উন্মুক্ত তরবারি হস্তে রামেশিসের দুইপার্শ্বে  
আগিয়া দাঁড়াইল। )

## পঞ্চম অঙ্ক

—\*:—

প্রথম দৃশ্য—নদীতীর।

বুলা ও কাকাতুয়া

বুলা। আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না কাকাতুয়া। এই এক-  
খানি ছবির মধ্যে এমন কি আছে, যা দেখে সামন্দেশ তৎক্ষণাৎ সেই  
হতভাগা লক্ষীছাড়াটাকে ছেড়ে দেবে? বাবা তো তাঁর কত কালের  
প্যাঁটারা আর তোয়ঙ্গ খুঁজে খুঁজে এই ছবিখানি বার করলেন। কি যত্নেই  
একে রেখেছিলেন! বাকলের পর বাকল, তারপর পঁচিশ পরন্ত  
কাপড়ের ভাঁজের মধ্যে থেকে যখন একে বার করলেন, আমি মনে  
করলুম না জানি কি।

কাকাতুয়া। তাহঁতো দিদিমণি, ব্যাপারটা বেশ জমাট বেঁধে উঠছে।  
কিন্তু বুঝতে বড় একটা আমিও পারছি না। তা' বুঝে শুঝে আর কি  
হবে? বাবা যেমন যেমন বলে দিয়েছেন তেমনি তেমনি করা যাক,  
পিছে দেখ্ লেগে। ছবিখানা একবার আমার হাতে দাওতো, একবার  
কেশ করে হাল মালুম করে নি'।—(ছবি লইয়া নিরীক্ষণ করিতে  
লাগিল)

বুলা। কিন্তু বাবা নিজে এলেন না কেন? এত করে তাঁকে বললুম,  
তিনি কিছুতেই গুরু সামন্দেশের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন না। কেন,  
সেও তো একটা মানুষ, ধরে তো আর আস্তই গিলে ফেলতো না। নাঃ,  
আমার বাবার উপরও বড় রাগ হচ্ছে।

কাকাতুয়া। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বুলা। কি-রে, হঠাৎ কেপে গেলি নাকি?

কাকাতুয়া। (অস্থূলি দ্বারা চিত্রের প্রতি নির্দেশ করিয়া) কো—  
অর্থাৎ চেয়ে দেখ। ওঃ এই ভুতুড়ে নাগিটাকে দেখেছ?—কি কালো!

আমার চাইতেও কয়েক শোঁচ বেশী। কিন্তু তার কোলে এই লাল টুকটুকে ছেলেটা দেখেছ?—ওটা নয়, ওতো ছেকলে বাঁধা একটা বাদর—এইটে—হাঁ, দেখেছ?—যেন একেবারে আমাবস্তার আকাশে এক টুকরা চাঁদ। এর মানেটা কি হচ্ছে দিদিমনি? আর এর সঙ্গে গুরু সামন্দেশের সম্পর্কটাই বা কি?

বুলা। মানে চুলোর ছাই, আর সম্পর্ক ঘোড়ার ডিম। বুড়ো বয়সে বাবার ভীমরতি ধরেছে। নইলে মাছুষ নাকি আবার একটা ছবি দেখে ভয় পায়?

কাকাতুয়া। এ মাগীটা দাই কঙ্কণে নয়। তা হলে এমন করে ছেলের মাথায় হাত বুলোতে পারতনা। নিশ্চয়ই এ ছেলেটার মা। তাহলে দাঁড়াচ্ছে, কালো মায়ের গোরা ছেলে। গুরু সামন্দেশের সঙ্গে সম্পর্ক কি? আঁ, তাই কি? এই যে ছেলেটার কপালে একটা আঁচিল—বেশ করে মিলিয়ে নিতে হবে। তা যদি হয়, তবে তো ব্যাস, কাম ফতে। দিদিমনি, কো—অর্থাৎ বুঝে নিয়েছি!

বুলা। কি রে, কি বুঝে নিয়েছিল?

কাকাতুয়া। সে এখন বলবার সময় নাই। তার আসবার সময় হয়েছে, এখনি সে সূর্য্য প্রণাম করতে আসবে। তুমি স্নান করে দাও। ওই আসছে—এসে পড়লো যে। বসে পড়—আঃ সব মাটি করলে—কৌ।

( সামন্দেশের প্রবেশ )

বুলা। লক্ষ্মী আমার, দাদা আমার, ভাই আমার, ছবিখানি দে। আজকে একদিন না খেলে কিছু এসে যাবে না, এমন তো কতদিন না খেয়ে কেটে গেছে, তবু তো আমরা আজও বেঁচে আছি। কিন্তু ও ছবি গেলে, যার জন্ত আমরা এত কষ্ট করে এতদূর এসেছি, তার কিনারা হবে না।

সামন্দেশ। কতকাল—আরো কতকাল দুনিয়ায় বেঁচে থাকতে হবে। আশা নাই, স্নান নাই, শান্তি নাই—আছে শুধু একটা শকা—এই

‘নিয়ে তবু আমায় ছুনিয়ায় বেঁচে থাকতে হবে। পিতার গণনা অস্বাভাবিক। তিনি বলেছিলেন অশীতিবর্ষ বয়সে আমার ছদ্মবেশ মোচন হবে। স্বরূপ প্রকাশিত হবে। এতদিন একথার অর্থ বুঝতে পারি নি, কিন্তু এখন বুঝছি। যত দিন যাচ্ছে ততই একথার অর্থ পরিস্ফুট হয়ে উঠছে। কে কোথা হতে এসে আমার জন্মবৃত্তান্ত, আমার কলঙ্ক-কাহিনী প্রকাশ করে দিয়ে আমায় গৌরবের সর্বোচ্চ শিখর হতে নরকের অন্ধকারাময় গহবরে নিক্ষেপ করবে।—কে সে? আমার এমন মর্যাদাসিক শত্রু কে আছে? তার কথা কে বিশ্বাস করবে? তার একমাত্র প্রমাণ সেই মূক চিত্র। তা কি আজও তেমনি উজ্জ্বল আছে, না কালের অমোঘ তুলিকাপাতে তার কালিমা রেখা মুছে গেছে?

কাকাতৃয়া। ঠিক হয়েছে—আঁচিলটি ঠিক জায়গায় আছে। আর যায় কোথা? কোঁ!—ওরে পোড়ামুখী, আজ যদি না খেয়ে মরি, তবে কাল এ ছবি কার হাতে গেল না গেল তাতে আমাদের কি বয়ে গেল? দে আমায় ছবি, বাজারে গিয়ে বেচে আদি। ছ’চার পয়সা যা পাই, আজ তো খেয়ে বাচি,—কাল তখন কিছু পাই, না হয় আবার গিয়ে কিনে নিয়ে আসব।

১। সামদেশ। কা’রা এরা? কি এ ছবি? এ কি, আমার বুকের ভিতর সহসা এমন করে উঠল কেন? না, দেখতে হল। বালিকা, তোমার গাতে ও ছবিখানি কি? একবার দেখতে পাই কি?

বুলা। হ্যাঁ, কিন্তু দূর থেকে। কার হাতে আমি এ ছবি এক মুহূর্তের জন্তও দিতে পারব না। এই দেখ।—

সামদেশ। সেই চিত্র!—আজও তেমনি উজ্জ্বল রয়েছে!—দেবতা জুটিয়ে দিয়েছেন। যখন একবার সন্ধান পেয়েছি, তখন আর ছাড়া হবে না। আঃ বাঁচলেন! বালিকা, ছবিখানি আমাকে দাও, আমি তোমাদের প্রচুর পুরস্কার দেব।

কাকাতৃয়া। (স্বগতঃ)—এই যে ওষুধ ধরেছে।—(প্রকাশে)—

এই, দিয়ে ফেল ছবিখানা। দিবি না? না, তুই ভাল কথার লোক নোস—( ছিনাইয়া আনিতে গেল )—

বুলা। ( চীৎকার করিয়া )—ওগো 'দোহাই' তোমাদের, আমার ছবিখানি নিও না। আমি দেব না, আমি কিছুতেই দেব না, প্রাণ গেলেও না—( কাকাতুরার হাত কামড়াইয়া দিল )—

কাকাতুরা। উঃ হঃ হঃ! রাক্ষসীর দাঁতে যেন কেউটের বিষ!

সামন্দেশ। বালিকা, তুমি এ ছবির বিনিময়ে কি চাও? যত টাকা চাও আমি তোমায় দেব। বল, তুমি কত টাকা চাও?

বুলা। লাখ টাকা দিলেও না।

সামন্দেশ। বেশ, আমি দু'লাখ দিচ্ছি।

বুলা। দশ লাখেও না—ক্রেড় টাকাতেও না, টাকা দিয়ে এ ছবি-  
ছনিয়ায় কেউ কিনতে পারবে না।

সামন্দেশ। তবে?

কাকাতুরা। ওরে হতভাগী মুখপুড়ী, এখনো দিয়ে ফেল। লাখ টাকা কি মুখের কথা? হাজার গওয়া এক লাখ হয়,—একদিনে আমরা বড় লোক হয়ে যাব। কি হবে ও ছাই ছবি নিয়ে? আমি তো ও রকম ছবি পাঁচ পরস দিয়েও কিনি না।

সামন্দেশ। বালিকা, বল কি হলে তুমি ও ছবি দেবে?

কাকাতুরা। মশাই, আপনি ও পাগলীর সঙ্গে আর মিছে বকে বকে ঝেঁজাঝ খারাপ করবেন না। আপনি আমার সঙ্গে বাজারে চলুন, আমি ওর চেয়ে ঢের ভাল ছবি পাঁচ সিকের কিনে দিচ্ছি।

সামন্দেশ। চুপ কর। বালিকা, বল তুমি ও ছবির বিনিময়ে কি চাও?

বুলা। আমি চাই—আমার একজন বড় আপনার জন হারিয়ে গেছে, সে এই শহরের দিকে এসে ছিল আর ফিরে যায় নি। আপনি দয়া করে এই ছবিখানির বদলে তাকে খুঁজে এনে দিন। আমি শুনেছি পৃথিবীতে এমন একজন আছে, যার এ ছবিখানি ভারি দরকার। আপনি

যদি সেই লোক হন, তবে দয়া করে আমার এ উপকার করুন। আর যদি আপনি সে লোক না হন, তবে নিজের কাছে যান,—আপনি এ ছবি কিনতে পারবেন না।

সামন্দেশ। আশ্চর্য্য! বালিকা, এ কথা তোমায় কে বললে?

বুলা। আমার বাবা বলেছেন। তিনি যে সওদাগরের কাছে এ ছবি কিনেছিলেন সে তাঁকে বলে দিয়েছিল।

সামন্দেশ। সওদাগর? সওদাগর? সে কোথায় থাকে?

বুলা। জানি না। তবে শুনেছি অনেকদিন আগে সিরিয়া দেশে তার সঙ্গে বাবার দেখা হয়েছিল।

সামন্দেশ। তোমার বাবা কোথায়?

বুলা। তিনি রুগ্ন, বাড়ীতেই আছেন।

সামন্দেশ। দেখতে হল, খুঁজে দেখতে হল। সমগ্র সিরিয়া পাতি-পাতি করে খুঁজে দেখব সে আজ্ঞা বেঁচে আছি কি না। বালিকা, আমি সেই লোক যার এ ছবিখানি দরকার। বল তুমি কা'কে হারিয়েছ, তার নাম কি, আমি খুঁজে দেখি যদি তাকে কোথাও পাই।

বুলা। তার নাম ষায়েব।

সামন্দেশ। ষায়েব?—কান্নি ষায়েব?

বুলা। হাঁ সেই।

সামন্দেশ। বালিকা, সে আমার কাছেই আছে। তোমরা আমার সঙ্গে চল, আমি তোমার কথিত মূল্যেই এ ছবি কিনব। তোমার হাতে ষায়েবকে সমর্পণ করে এ চিত্র আমি গ্রহণ করব।

বুলা। সত্য বলছেন?—মহাশয়, আপনার বড় দয়া। দেবতা আপনাকে আরো অনেকদিন বাঁচিয়ে রাখুন, যেন আপনি আমার মত অনেক ভিখারিণীর প্রাণ বাঁচাতে পারেন।

কাকাভূয়া। ( জনান্তিকে ) কোঁ!

( সকলের প্রস্থান )

দ্বিতীয় দৃশ্য—আবনের পরিত্যক্ত গৃহের সন্নিকটস্থ পার্বত্য-ভূমি—পশ্চাতে ক্ষুদ্র নদী বহিয়া যাইতেছে ।

নাহরিন। এই খানে—এই খানে সেদিন আমার কাফ্রি-জীবনের প্রথম স্প্রভাত হয়েছিল, আমার জন্মজন্মান্তরের আরাধ্য দেবতা মেঘান্তে নবশারদপ্রভাতের রাত্রি রবির মত নবরাগে রঞ্জিত এক নূতন ভবিষ্যৎ নিয়ে আমার সন্মুখে এসে দাঁড়িয়েছিলেন। এখনো যেন স্পষ্ট দেখছি—এইখানে আমি মৃদুমলয়-তাড়িতা বজ্ররীর মত নবযৌবন-ভরে মৃদু মৃদু কাঁপছিলাম, আর তিনি করে কর ধরে একদৃষ্টে আমার মুখপানে তাকিয়ে বলছিলেন—‘ভালবাসি ভালবাসি ভালবাসি’—যেন একটা স্বপ্ন আজ ভেঙ্গে গেছে। যাক, তবু এই আমার স্বর্গ। শুনেছি মরুভূমির মরীচিকা-ভ্রান্ত পথিক মৃত্যুকাল উপস্থিত হলে ঘুরতে ঘুরতে তার ভ্রান্তির প্রথম স্থানে ফিরে আসে। আমিও আজ তেমনি এইখানে এসেছি। আমার মরবার সময় হয়েছে, তাই এই ভূমির একটা মাদক আত্মান আমার প্রাণের ভিতর প্রতিধ্বনিত হয়ে আমায় চুষকের মত এইখানে টেনে এনেছে। রামেশিস! রামেশিস! জানিনা তুমি নাহরিনকে আজ কি মনে করছ। যাই মনে কর, কিছু আসে যায় না। কাল প্রকাশ্য বিচারালয়ে যখন তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে কেউ বেঁচে থাকবে না, যখন নির্লজ্জার মত কেউ চিংকার করে বলবে না—‘সম্রাট, বিচার কর, বিচার কর’—তখন বুঝি তুমি আমায় ঠিক চিনবে। তখন বুঝবে আমি তোমায় কত ভালবাসি। তখন প্রিয়তম, একবার এসে এইখানে দাঁড়িও, এই ভূমির উপর পা রেখে আকাশকে সন্দোধান করে তারশব্দে বলো—‘নাহরিন! আমি তোমায় ভালবাসি’—শুধু একবার—তাতেই আমি তৃপ্তিলাভ করব—আমার ব্যাকুল আত্মা শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়বে। আর কেন?—এইবার সব শেষ হোক। বাবা! আমি তোমার অভাগিনী

কত্না, তোমায় রক্ষা করতে পারলেম না। আমার বুক ভেঙ্গে গেছে, এ ভগ্ন প্রাণে আর শক্তি নাই। আমার ক্ষমা কর বাবা, আমি যাই—

( নাহরিন জলে ঝপ্পপ্রদান করিতে উদ্যত হইল—সায়ার প্রবেশ )

/ সায়। নাহরিন, নাহরিন—একি ! ( হাত ধরিয়া নিরন্তর করিল ) ।

নাহরিন। কে তুমি ?—কে তুমি এমন করে পিছু ডেকে আমার পথ ভুলিয়ে দিলে ?

সায়। নাহরিন, আমি তোমার কাছে এসেছি, একটা কথা বলতে এসেছি !

নাহরিন। তুমি !—সম্রাটনন্দিনী সায় !—তুমি আমার কাছে একটা কথা বলতে এসেছ !

সায়। নাহরিন, তুমি মরতে যাচ্ছিলে কেন ?

নাহরিন। সে কথায় তোমার প্রয়োজন কি ? আমি মরতে যাচ্ছি—  
নুম কেন তা শুধু আমি জানি। আর কে তা জানবে, কেই বা বুঝবে ?  
যাক তুমি কি বলতে আমার কাছে এসেছিলে তাই বল, আমার বেশী অবকাশ নাই।

সায়। নাহরিন, তুমি বুবরাজকে ক্ষমা কর, তাঁর নামে তুমি যে অভিযোগ করেছ তা প্রত্যাহার কর,—তাঁকে বাঁচতে দাও।

নাহরিন। এই কথা ? এই কথা বলতে তুমি আমার কাছে এসেছ ?  
কি প্রয়োজন ছিল তোমার এত কষ্ট করে খুঁজে খুঁজে আমার কাছে আসবার ? এই তো আমি তার উপায় করতে যাচ্ছিলেম,—~~আমার~~ এই বকপিঞ্জর হতে অবরুদ্ধ প্রাণবায়ুকে ঝড়ের মত বহিয়ে দিয়ে, তাঁর পথের ধূলি কাঁকরকে উড়িয়ে দিতে যাচ্ছিলেম, তুমি এসেই তো সব গুলিয়ে দিলে।

সায়। সে কি ! সে যে আত্মহত্যা !

নাহরিন। হত্যা নয়, বলি। একে আত্মহত্যা বল সম্রাট-কত্না ?  
ওই আকাশের দিকে চেয়ে দেখ, দিবাশেষে শ্রান্ত সবিতা পাটে বসেছে—



কি গাঢ় রক্তিম রাগ সে প্রতীচির উন্নত সীমন্তে পরিয়ে দিয়েছে ।) ঐ স্বর্ষ্য ডুবে গেলে অমন সুন্দর মুখখানি স্নান হয়ে যাবে, এই চুপে কমলিনী যদি নিজেই বুক চিরে রক্ত দিয়ে তার ললাটখানি রান্ধা করে রাখতে চায়, তাকে তুমি আত্মহত্যা বলা না সম্রাট-কন্যা ।

গায়। কিন্তু, কিন্তু আমি এ যে বুঝতে পারছি না—তুমি বুবারাজকে এত ভালবাস, অথচ তাঁর বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করেছ ?

নাহরিন। আমার অবস্থা তুমি কেমন করে বুঝবে ? এ আমি তোমায় বোঝাতে পারব না,—আমি নিজেকেই ভাল করে বোঝাতে পারিনি, তবে এটুকু স্থির বুঝছি যে, আমি না মরলে বুবারাজের প্রাণ রক্ষা হবে না ।

গায়। কেন, তুমি তাকে ক্ষমা করবে। কাল স্বর্ষ্যাদিকরণের সম্মুখে দাঁড়িয়ে মুক্তকণ্ঠে বলবে তাঁর বিরুদ্ধে তোমার কোন অভিযোগ নাই ।

নাহরিন। না, আমি তা পারব না । তার চেয়ে এ ঢের সোজা । আমি মন ঠিক করেছি। তুমি যাও সম্রাট-কন্যা আমায় মরতে দাও, এখানে আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করো না ।

গায়। না, আমি কিছুতেই তোমায় একলা ফেলে যাব না—তোমায় মরতে দেব না ।

নাহরিন। তবে আমার দোষ নাই। আমি তোমায় এই শেষবার বলছি, হয় তুমি এই মুহূর্তে এই স্থান পরিত্যাগ করবে নতুবা বুবারাজের উষ্ণ শোণিতে কাল বধ্যভূমি রঞ্জিত হবে। মনে রেখো এ বাতুলের প্রলাপ নয় - যা আমার ভাগ্যে হয় নি, তা তোমারও ভাগ্যে হবে না ।

গায়। বিষম সমজ্ঞা। একদিকে মিসরের ভবিষ্যৎ ফারাও, আমার ইহপরকাল রামেশিস, অত্নদিকে এই প্রাণময়ী কাক্সি-বালিকা। আমি যদি এখান থেকে চলে বাই তবে এ আত্মহত্যা করবে,—যদি না বাই তবে সে প্রাণ দেবে। এখন আমি কি করি ? কিছুই বুঝতে পারছি না ।

কে আমার বলে দেবে এখন আমার কর্তব্য কি? ইষ্টদেব! তুমি স্বর্গ হতে আমার বলে দাও এখন আমি কি করব?

নাহরিন। কি, এখনো দাঁড়িয়ে রইলে? আর এক মুহূর্ত মাত্র সময়ের মধ্যে বেছে নাও যাবে কি থাকবে—যুবরাজ রামেশিস মরবে, কি কাক্সি-কক্সা নাহরিন মরবে? তবু দাঁড়িয়ে রইলে? তবে থাক, আমি চলুম। কাল যুবরাজ রামেশিস মরবে, কিন্তু সে দোষ আমার নয়, সে পাপ তোমার।

( নাহরিন চলিয়া যাইতেছিল—সায়্যা ডাকিল )

, সায়্যা। নাহরিন, নাহরিন, যেও না, একটা কথা শোন। ( হস্ত-ধারণ পূর্বক ) নাহরিন, দয়া কর, যুবরাজকে ক্ষমা কর, তাঁর প্রাণভিক্ষা দাও।

নাহরিন। দয়া, ক্ষমা, প্রাণভিক্ষা—এ সব কি তোমরা আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছ? না আমি দিতে পারব না। এ সব আমার কাছে নাই। আমি দীন হীনা কান্দালিনী, মিসরের উচ্ছিষ্টভোজী কুকুর-শাবক। এ সব বড় বড় দামী জিনিস আমি কোথায় পাব? তুমি মিসরের রাজ-কক্সা, তোমার প্রাসাদে খোঁজ, তোমার অসংখ্য মণিমাণিক্য খচিত রত্নালঙ্কারের মধ্যে খোঁজ,—হয়তো এসব জিনিস পেলোও পেতে পার। আমার ঘরে, দীন কাক্সির ঘরে এসব কেউ কখনো খোঁজে নি, দেখে নি, পায় নি। তুমিও চেয়ো না, পাবে না। ( নাহরিন প্রস্থানোচ্ছত—

সায়্যা তাহার পদতলে পড়িয়া গতিরোধ করিল )

সায়্যা। কেন পাব না বহিন? আমি যে তোমার ছোট বোন। তোমার স্নেহ, তোমার দয়া, তোমার ভালবাসা, এ যে তোমার কাছে আমার প্রাপ্য। এ হতে তুমি আমার বঞ্চিতা করতে চাও? নাহরিন। দেবী! দিদি আমার। তোমার মত বড় বোনের আশ্রয়ে এসে ছোট বোনটি তোমার স্কন্ধমানে ফিরে যাবে? একটা আশ্রয় করে তা পাবে না? এতো রীতি নয়। তোমায় দিতে হবে। বল দেও?

নাহরিন। আর পারলেম না। আমার সঙ্গ বানের জলে কুটোর মত ভেসে গেল। রাজকুমারী, ওঠ। আমি তোমার কাছে পরাজয় স্বীকার করছি। দেবতা তোমার স্বামীকে চিরজীবী করুন। তাঁকে বলো, নাহরিনের প্রাণের বাঁধন ছিঁড়ে গেছে। আর—

গায়। আর কি বহিন ?

নাহরিন। আর পার যদি, আমার বাবাকে রক্ষা করো। তিনি রাজ্যাদেশে বন্দী হয়েছেন। তোমার পিতার কাছে তাঁর প্রাণভিকা মেগে নিও।

গায়। তুমি নিশ্চিন্ত হও, আমি তাঁর প্রাণরক্ষার ভার গ্রহণ করলে।

### তৃতীয় দৃশ্য—কারাগৃহের কক্ষ।

থারেব নিমীলিত নয়নে ভূমিতলে উপবিষ্ট।

( সামন্দেশ ও বালকবেশধারিণী বুলার প্রবেশ )।

সামন্দেশ। আমি এর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছিলেম, কাল প্রভাতে এর জীবলীলা শেষ হত। দেবতার ইচ্ছা অতীত, তাই তুমি এসে মাঝখানে দাঁড়ালে। এ এখন তোমার—তুমি একে নিয়ে যা খুশি করতে পার।

( সামন্দেশের প্রস্থান )

থারেব। কোথায় ছুটে চলেছ উমাদিনী ? আলুথানু কেশ, আলুথানু বেশ, প্রোঙ্কল নয়নে স্নেহের দীপ্ত হতাশন জেগে উঠেছে, কণ্ঠে ভাবা নাই, দেহে অমুভূতি নাই, হৃদয়ে স্পন্দন নাই, শুধু এক জাগ্রত মহাঅগ্নির ধ্যানে তন্ময় হয়ে ছুটে চলেছ। একটু দাঁড়াও, একবার ফিরে চাও, একবার প্রাণ ভরে দেখে নি, জীবন সফল করে নি—

বুলা। থারেব। থারেব!—

থারেব । আর কতদূর যাবে ? আমি যে তোমার বহু পশ্চাতে পড়ে আছি । নাগাল পাব না তা জানি, তবু দৃষ্টির বাইরে চলে যাও কেন ? মন্বা কর দেবী, একটু দাঁড়াও—

বুলা । থারেব, থারেব, কার ধ্যানে ডুবে রয়েছ ?—কে সে দেবী ?

থারেব । আজ নয়তো আর কবে হবে ? আর তো সময় নাই । আমার যে খেলা ফুরুল । কাল প্রভাতে এই দেহ ধুলায় লুটাবে, এ প্রাণ কোথায় থাকবে তাতো জানি না ।

বুলা । থারেব ! থারেব !—( পশ্চাৎ হইতে ধাক্কা দিল )

থারেব । কে তুমি ? কি চাও ? আমি বেশ আছি, আমার বিরক্ত করো না । যাও ।

বুলা । আমি তোমার কারারক্ষক । কাল প্রভাতে গুরু সামন্তেশ্বর আদেশে তোমার প্রাণদণ্ড হবে । আমি জানতে এসেছি আজ তোমার কিছু বলবার আছে কিনা । যদি কিছু প্রার্থনীয় থাকে আমার বল, আমি তা পূর্ণ করতে চেষ্টা করব ।

থারেব । তুমি ?—আমার কারা-রক্ষক ?—তুমি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করবে ?

বুলা । ইয়া, আশ্চর্য্য হচ্ছ যে ?

থারেব । না, কিছু না । কর তাই, আমার প্রার্থনা পূর্ণ কর—আমায় দেবী দর্শন করাও—মরবার আগে তাঁর চরণে বর মেগে নি, যেন আবার আমি মানুষ হয়ে জন্মাই, যেন পরজন্মে তাঁর দেখা পাই, যেন তাঁর সেবা করতে পাই ।

বুলা । ছুতোর তোর দেবী ! বলি কপুটাচ্ছ তো খুব । একবার তোমার দেবীর ঠিকানাটা আমার দিতে পার, তার নাক-কান কেটে খেংরা মারতে মারতে দেশের বার করে দি' ।

থারেক। ( লক্ষ দিয়া উঠিয়া বুলার কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল )—তবে রে বর্বর,—

বুলা। আহা, ছাড়—ছাড়—বড্ড লাগছে—ছাড়—আমি—ওগো আমি—

থারেক। কে তুই?—( সহসা বুলার বেশ পরিবর্তন )—একি, ইন্দ্রজাল না স্বপ্ন?—বুলা?

বুলা। আর সোহাগে কাজ কি? আমি তো আর দেবী নই যে তোমার পশুঘটাকে বেমানম হজম করে ফেলব। মরণ-দশা আমার যে তোমার পশুঘটাকে বেমানম হজম করে ফেলব। মরণ-দশা আমার যে তোমার মত কাটখোড়ার সঙ্গে পীরিত করতে গেছি।

থারেক। আমি না জেনে অপরাধ করেছি, আমায় ক্ষমা কর। আমি তো চলেছি, আর রাগ কেন? তুমি আমায় ক্ষমা কর, আর আমার হয়ে বাবাকে বলো—

বুলা। ওঃ, চলেছেন?—তল্লিতল্লা বেঁধে কোথায় চলেছেন আপনি? চলাটা যেন অমনি পড়ে রয়েছে আর কি?

থারেক। তুমি তো জাননা, গুরু সামান্দেশ আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছেন? কাল প্রভাতে—

বুলা। আর কাল প্রভাতে নয়, রাজ রাত্রিতেই। তোমার প্রাণটা নেবার ভার আমার উপর পড়েছে কি না, তাই আমি ‘আত্মন আসন্তে আজ্ঞা হোক’ করতে এসেছি। কাকাতুয়া!—

( আলোক-হস্তে কাকাতুয়ার প্রবেশ )

কাকাতুয়া। কোঁ!

বুলা। বেঁধে নিয়ে চলতো। ওকি, তোর হাতে যে আবার একটা আলো! আঃ মলো যা, বাঁধবি কি করে?

কাকাতুয়া। আলো নইলে প্রাণদণ্ড হবে কি করে? অন্ধকারে গলায় কাঁসি পরাতে গিয়ে যদি পা ধুঁখানি জড়িয়ে ধর?

বুলা। (চড় মারিতে গেল—কাকাতুরা চড় এড়াইয়া সরিয়া দাঁড়াইল)—তবে রে মুখপোড়া,—নে মস্করা করতে হবে না। চল, আলো দেখা। (খারেবের প্রতি)—চল হে চল, তোমার প্রাণদণ্ডের সময় হয়েছে।

খারেব। তুমি কি বলছ?—আমি যে বুঝতে পারছি না—

বুলা। আহা চল না—(গলাধাক্কা)—আর বুঝে কাজ কি?—চল না।

(সকলের প্রস্থান)

### চতুর্থ দৃশ্য—বিচারালয়।

বিচারকের আসনে সামন্দেশ—একপার্শ্বে নাহরিন দণ্ডায়মান—অপরপার্শ্বে  
রামেশিস উপবিষ্ট—রক্ষীগণ যথাস্থানে দণ্ডায়মান।

সামন্দেশ। নাহরিন, সম্রাট তোমার পিতাকে ক্ষমা করেছেন।—  
(শৃঙ্খলাবদ্ধ আনকে লইয়া জনৈক রক্ষীর প্রবেশ)—রক্ষী, এর শৃঙ্খল  
মোচর করে দাও—(রক্ষী আদেশ পালন)—আন, তুমি মুক্ত। সম্রাট  
তোমাকে এবং তোমার সঙ্গীগণকে ক্ষমা করেছেন।

নাহরিন। সম্রাটের জয় হোক, দেবতা তাঁকে দীর্ঘজীবী করুন।—

(আন নাহরিনের পাশে আসিয়া দাঁড়াইল)

আন। নাহরিন, আমি বুঝতে পারছি না, তুই কি আমাদের উদ্ধার  
সাধন করেছিল?

নাহরিন। দেবতা করেছেন বাবা।

✕ সামন্দেশ। নাহরিন, এইবার তোমার অভিযোগের বিচার হবে।

নাহরিন। প্রভু, আমি আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছি।  
আপনার জয় জয়কার হোক, সম্রাটের গৌরব বর্দ্ধিত হোক, যুবরাজ  
দীর্ঘজীবী হোন, আমার কোন অভিযোগ নাই।

আবন। কিসের অভিযোগ নাহরিন, কিসের প্রত্যাহার? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না।

নাহরিন। বাবা, আমি সত্ৰাটের কাছে যুবরাজের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলাম—( মুখ নত করিয়া নখ খুঁটিতে লাগিল )

আবন। বুঝেছি—কিন্তু এখন তুই এ কি বলছিস ?

সামদেশ। নাহরিন, বেশ করে ভেবে বল, তুমি কি সত্যই তোমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছ? কোন সন্দেহ নাই? এ ধর্ম্মাধিকরণে এখানে যা তা বলা চলে না। যা বলবার ধীর চিন্তে ভেবে বল।

আবন। নাহরিন, নাহরিন, এখনো সময় আছে, এখনো বুঝে দেখ। আমার বোধ হয় তোর মতিভ্রম ঘটেছে, যা বলছিস তার অর্থবোধ করতে পারছিস না।

নাহরিন। আমি সত্যই যুবরাজের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছি, কোন সন্দেহ নাই।

আবন। হাঁ, তাকে নিয়ে আমি কি করব। কি জানি কে তাকে ঝড় করেছে, তুই একেবার নিজের সর্বনাশে বদ্ধপরিকর হয়েছিলি। বিচারপতি, আমার কণ্ঠা অসুস্থ। এর মস্তিষ্ক বিকৃতি হয়েছে। এর কথা গ্রাহ্য নয়। এর হয়ে আমি বলছি, যুবরাজ অপরাধী। তাঁর যদি নিজ পক্ষ সমর্থনে কিছু বলবার থাকে তিনি বলুন, নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ করুন।

সামদেশ। নাহরিন, আমার কণ্ঠার উত্তর দাও।

নাহরিন। বিচারপতি, আমি সম্পূর্ণ স্মৃষ্ণ। আমার মস্তিষ্কের কোন বিকার ঘটেনি। আমি আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছি।

সামদেশ। তবে তুমি বলতে চাও যুবরাজ নিরপরাধ ?

নাহরিন। আমি আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছি,—এতে আপনি যা বুঝুন, আমার আপত্তি নাই।

( সামান্য এক মনে কি লিখিতে লাগিলেন )

আবন। নাহরিন, বুঝলেম তোর উদ্ধার সাধন দেবতারও দুঃসাধ্য। আমার নিজের জন্ত আমার দুঃখ নেই, দুঃখ তোর জন্ত। ~~তুমি এই যে~~ তুমি ~~বুদ্ধিমতী~~ হয়েও নিজের ফাঁদে নিজে গলা বাড়িয়ে দিলি। আজ বুঝলেম, দেবতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মানুষের চেষ্টা বাতুলতা মাত্র।

নাহরিন। বাবা, বাবা, সমগ্র পৃথিবী আমায় ত্যাগ করে করুক, বিশ্বজগৎ আমার বিরুদ্ধে দাঁড়াক, তবু তুমি আমার উপর রাগ করো না, তুমি আমায় ত্যাগ করো না।

সামান্য। নাহরিন, আমি তোমায় সম্রাটের সমক্ষে যুবরাজের নামে মিথ্যা অভিযোগ করবার অপরাধে অভিযুক্ত করছি। আর আবন, এর সমর্থন করেছে, তুমিও অপরাধী। তুমি রাজ্যদেশে মুক্ত হলেও আমি তোমাকে পুনরায় অভিযুক্ত করছি। তোমাদের অপরাধ যেমন গুরুতর, আমার কিচায়ে তোমাদের দণ্ডও তেমনি গুরুতর হবে। তোমরা মহামান্য ফারাওয়ের সামান্য কাম্বি-প্রজ্ঞা হয়ে তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র যুবরাজ রামেশিসের জীবনের প্রতি হিংসা করেছে, ধর্মান্বিত্যকরণের সমক্ষে মিথ্যা বলেছ। এই অপরাধে তোমাদের উভয়কে জীবন্ত তথুতৈল-কটাছে নিক্ষেপ করা হবে।

রামেশিস। না, না প্রভু, আমি অপরাধী। আমি অপরাধ স্বীকার করছি।

সামান্য। যুবরাজ তুমি মুক্ত। তুমি এই মুহূর্তে এইস্থান ত্যাগ করতে পার।

নাহরিন। না, না অপরাধ আমি করেছি, আমার শাস্তি হোক। আমার পিতা সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তাকে কেন দণ্ড দেবে ?

রামেশিস। ওঃ কি সর্বনাশ করেছে। আমিই এদের মৃত্যুর কারণ। পাপের বোঝা আমার মাথায়ই এসে পড়ছে। নিরপরাধিনী



সরলা বালিকা এই আইনের কূট তর্ক কি বুঝবে? ধর্মতঃ আমিহঁ এর স্বামী। আমি কেন একে সময় থাকতে সতর্ক করে দিলাম না?—  
প্রভু,—

সামন্দেশ। সুবরাজ, তুমি কি আমার আদেশ শুনতে পাওনি? তুমি মুক্ত, ইচ্ছা করলে এস্থান ত্যাগ করতে পার কিম্বা এখানে থাকতে পার। কিন্তু সাবধান...তুমি যদি অসংযত ভাবে কথা কও, তবে আমি তোমাকে বিচারালয় ত্যাগ করতে বাধ্য করব।

আবন। সামন্দেশ, আমি কখনো তোমার কাছে দয়া ভিক্ষা করিনি, দয়ার প্রত্যাশাও করিনি। আজ এই বৃদ্ধ বয়সে প্রথমবার এই পক্ষকেশ-যুক্ত শির তোমার কাছে নত করছি। সামন্দেশ, দয়া করে আমায় শাস্তি দাও, এ অবোধ বালিকাকে ক্ষমা কর। এ বালিকা, এর প্রতি নির্দয় হয়ো না, মনে রেখ একদিন দয়ার প্রয়োজন তোমারও হবে।

সামন্দেশ। আজ এ বালিকা। সেদিন যখন দেবতার সমক্ষে, সত্রাটের সমক্ষে, সমগ্র মিসরের সমক্ষে নির্লজ্জার মত নিজের মিথ্যা কলঙ্ক রচনা করেছিল, তখন এ বৃদ্ধা ছিল। আজ তুমি দয়া ভিক্ষা করছ, কিন্তু ভেবে দেখ দেখি এর অভিযোগ সপ্রমাণ হলে সুবরাজের কি শাস্তি হত।

নাহরিন। বিচারপতি, আবনের কথা নাহরিন কলঙ্কিনী নয়। কিন্তু সে কথা তোমায় বলে ফল নাই। তুমি বৃদ্ধ, শত নিদাঘের অনল ধারায় তোমার কেশ গুল্ল হয়েছে, (তোমার বক্ষঃ-বিলম্বিত শ্মশ্রু তোমার পরিণত বয়সের পরিচয় প্রদান করছে) তুমি বার্ককেয়ার সম্মান কর, আমার পিতাকে তুমি বাঁচাও। নাহরিন তোমার আদেশে হাসি মুখে ভীষণ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবে; মৃত্যুকালে দেবতার কাছে তোমার ইহ-পরকালের মঙ্গল প্রার্থনা করবে।

সামন্দেশ। তোমরা কথা পরস্পরের জন্ত দয়া ভিক্ষা করছ। মিসরে কাক্সির জন্ত দয়া এত সুলভ নয়। তোমাদের উভয়কে শাস্তি গ্রহণ করতে

হবে। আমি নিজে দাঁড়িয়ে থেকে তোমাদের উত্তরকে দণ্ড প্রদান করব,  
—যেন কোন সন্দেহ না থাকে।

নাহরিন। না না, এত নিষ্ঠুর তুমি হ'তে পারবে না। তুমি বিচারক  
হলেও রক্তমাংসের মানুষ তো বটে। তোমার প্রাণে একবারে দয়া নাই  
এ কখনও সম্ভব নয়। দেখ, সিংহের চেয়ে শোণিতলোলুপ নির্দয় পশু  
পৃথিবীতে আর নাই। তারাও শিকারকে বৃদ্ধ, দুর্বল কিম্বা ক্রয় দেখলে  
দয়া করে পরিত্যাগ করে। তুমি কি তাও করবে না? পাহাড়ের গায়েও  
ঝর্ণা থাকে, মরুভূমির বুকেও ওয়েশিস থাকে,—তোমার বুকে দয়া নাই এ  
হতে পারে না। ভেবে দেখ, তোমার যদি এমনি একটা মেয়ে থাকত,  
সে যদি তোমার জন্ত অপরের পায়ে এমনি করে মাথা খুঁড়ত, তোমায়  
বাঁচাবার জন্ত এমনি আকুলি বিকুলি করত, তবে সে যতই নিষ্ঠুর হোক,  
সে কি দয়া না করে থাকতে পারত? তবে তুমি কেন দয়া করবে না?

সামন্দেশ। আমার মেয়ে—আমার মেয়ে—না না, আমি এ কি  
বলছি! নাহরিন, আমার মেয়ে নেই, ছেলে নেই, কেউ নেই,—আমার  
দয়ামায়াও নেই। আমি জানি না, আমার মেয়ে থাকলে সে এমন  
অবস্থায় আমার জন্ত কি করত, তার প্রাণের ভিতর কি হত। আমি  
সিংহের চেয়েও নির্দয়, সর্পের চেয়ে ক্রুর, মরুভূমির চেয়েও নীরস,  
পাহাড়ের চেয়েও কঠিন। আমার কাছে দয়ার প্রত্যাশা করো না, পাবে  
না। যার নিজের মেয়ে নাই সে অপরের মেয়ের ব্যথা কেমন করে  
বুঝবে? আমি দয়া করব না।

নাহরিন। করবে না? বেশ। এই আমি তোমার পায়ের তলায়  
পড়ে রইলুম, তোমার পা ছুঁখানি আমার বুকের ভিতর জড়িয়ে ধরে  
রাখলুম, দেখি কেমন করে তুমি দয়া না করে থাকতে পার। দেখি  
কেমন করে তুমি আমায় প্রত্যাখ্যান কর।

সামন্দেশ। আবন, তোমার কণ্ঠকে তুলে নাও,—এই মুহূর্তে তুলে  
নাও।

আবন। ( নাহরিনকে তুলিয়া ) নাহরিন, ওঠ। এ মক্কাভূমিতে ওরেশিস নাই, এখানে জল চাইলে কোথায় পাবি? বুধা চেয়ে কেন দুর্বলতা প্রকাশ করি? ৮৫, ৮৬, ৮৭ )

নাহরিন। বাবা, আমিই তোমার দুর্দশার কারণ—

( আবনের বক্ষে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল—আবন তাহার

মস্তকে হাত বুলাইতে লাগিল )

রামেশিস। প্রভু, আমি মিসরের ভাবী ফারাও, আপনার কাছে এদের জীবন ভিক্ষা চাই।

সামন্দেশ। সে কি সুবরাজ? তোমারও কি মতিভ্রম ঘটল? এ দ্বন্দ্ব কাক্রি—তোমার জীবন বিপন্ন করেছিল। এরা বেঁচে থাকলে আবার হয় তো কোন দিন কি করে বলবে। এদের কিছুতেই ক্ষমা করা যেতে পারে না।

রামেশিস। হোক কাক্রি, হোক আমার জীবনের অন্তরায়, তবু এদের ক্ষমা করুন।

সামন্দেশ। না, তা হতে পার না। আমি বিচার করে এদের দণ্ড দিয়েছি। আমার আদেশ অমান্য করার অধিকার আমার নিজেরই নাই।

রামেশিস। এ শুধু কথার কথা। আপনি ইচ্ছা করলে সবই হয়।

সামন্দেশ। ( ভাবিয়া ) আচ্ছা তুমি যাও।

রামেশিস। আপনার আদেশ শিরোধার্য্য। আমি আপনার কাছে এ ছুটি জীবন গচ্ছিত রেখে যাচ্ছি।

( প্রস্থান )

সামন্দেশ। আবন, নাহরিন, আমি এক শর্তে তোমাদের জীবন ভিক্ষা দিতে পারি।

আবন। তুমি?—এক শর্তে আমাদের জীবন ভিক্ষা দিতে পার? নিশ্চয় সে শর্ত পালন আমাদের সাধ্যাতীত।

সামন্দেশ । না, তা নয় । তোমরা ইচ্ছা করলেই তা করতে পার ।  
সে কার্য্য অতি সহজ ।

নাহরিন । কি ?

সামন্দেশ । তোমরা তোমাদের ধর্ম্ম ত্যাগ করে আমাদের ধর্ম্ম আশ্রয়  
কর । ঘৃণিত দেবতা শেবেককে ত্যাগ করে আমনদেবের শরণাগত হও,  
তোমাদের জীবন নিরাপদ হবে ।

আবন । সামন্দেশ, তুমি কি এই পক্ষশত্রু বৃত্তকে এতই কোমল মনে  
কর ? না সামন্দেশ, এ কল্যায় জীবনে আমার প্রয়োজন নেই ।

সামন্দেশ । উত্তম ! রক্ষিগণ, নিয়ে চল ।

### পঞ্চম দৃশ্য—উদ্যান ।

গাহিতে গাহিতে বুলার প্রবেশ ।

বুলা ।

গীত ।

পরান ভাঙ্গিয়া গেছে, ভেঙ্গে যায় মিছে হাসি খেলা—

ধীরে ধীরে আঁধার নামিয়া আসে, ফুরাসে যায় যে বেলা ।

প্রভাতে নয়ন মেলি নিরখিছু তরুণ তপন,

অমনি আপনা ভুলে হৃদয়-দ্বয়ার খুলে পুলকে করিছু বরণ—

গুনিছ আশার গান, বিলাইয়া দিছ প্রাণ-সে তো হায় হলোনা আপন !

তবু ওই দূরে গুনি তার আবাহন বাণী, কেমনে করিগো তারে ছেলা !

( খারেবের প্রবেশ )

খারেব । বুলা !—

বুলা । হুপ ! আমার হাতে তোমার প্রাণদণ্ড হয়েছে । তুমি এখন  
কঙ্কাকাটা, অতএব তোমার কথা কইবার অধিকার নাই ।

খারেব । বুলা, পরিহাস নয়, আমি সেই কথাই তোমাকে বলিতে

এসেছি। তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছ, দয়া করে আমাকে মুক্তি দাও।  
যে ঋণভার আমার অন্ধকারগয় জীবন-পথ আলোকিত করে আমায় পথ  
দেখিয়ে দিচ্ছিল, যাকে লক্ষ্য করে আমি এই বিপদসঙ্কুল রাজধানীতে এসে  
নিজেকে বিপন্ন করেছি, তাঁকে আমি হারিয়ে ফেলেছি। আমায় অনুমতি  
দাও, আমি আবার তাঁর সন্ধানে যাই।

বুলা। সে কে গা? সেই দেবী নয়তো?

খারেব। তাকে নিয়ে রহস্ত করোনা। সত্যই সে দেবী। যদি  
তুমি তাকে একবার দেখতে—

বুলা। আমারওতো ছাই ঐ চুংখু, একবার যে দেখতে পেলুম না—

খারেব। ( ক্রুদ্ধভাবে ) দেখতে পেলো কি করতে?

বুলা। আহা চটো কেন? দেখতে পেলো পূজো করতুম, আর কি  
করতুম?—( খারেব অসন্তুষ্ট ভাবে চুপ করিয়া রহিল )—আচ্ছা দেখ একটা  
কথা আমায় বুঝিয়ে বলতে পার?

খারেব। কি?

বুলা। তুমি তো সেই দলবল নিয়ে—‘মাহুষ হয়েছি, মাহুষ হয়েছি’  
—বলে চিৎকার করে বেরিয়ে পড়লে,—তারপর এই দেবীটা এসে  
জুটলেন কবে থেকে? ইনি কি আগে থেকেই ঝঞ্জে চেপেছিলেন, না  
রাস্তার মাঝখানে উড়ে এসে জুড়ে কালেন? আর তখন যে সব লম্বা  
লম্বা কথা কহিতে—‘ইথিওপিয়া’—‘স্বাধীনতা’—‘প্রাচীন সাম্রাজ্য’—সে  
সবই বা মেল কোথায়? দেবী কি তোমার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোকেও  
বেমাগুম্ব হজম করে ফেলেছেন নাকি?

খারেব। তাঁর উপদেশে আমি মাহুষ হয়েছিলাম, তাঁরই উপদেশে  
ইথিওপিয়ায় আমাদের প্রাচীন স্বাধীনতা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে যাচ্ছিলাম।  
হঠাৎ তাঁর পিতার বিপদের সংবাদ পেয়ে তিনি তাঁর উদ্ধারের চেষ্টায়  
চলে গেলেন,—

বুলা। আর অমনি তুমি লাঠিগাছটা কাঁধে ফেলে দেবসেবার ফিকিরে বেরিয়ে পড়লে—কেমন এই তো? সেতো বেশই করেছিলে, তাই বলে এখন অমন তিড়িং মিড়িং করছ কেন বলতো? এখন আমাদের কাছে দু’দিন থাক, নিশ্চিত হয়ে দু’দিন খেয়ে দেয়ে গায়ে জোর করে নাও, তার পরে না হয় আবার তার খোঁজে বেরিও।

( জিনোর প্রবেশ )

জিনো। খারেব, তুমি সত্য সত্যই মাহুম হয়ে, গুরুতর কর্তব্যের তার মাধ্যম নিয়েছ। সে কর্তব্য হতে আমরা কেউ তোমায় বিরত করব না। কিন্তু তুমি একা,—দুঃখে সাম্বনা দিতে, বিপদে সাহস দিতে, সম্পদে স্তুতি করতে তোমার কেউ নাই। তোমার যে একটা সাথী চাই।

( কাকাতুয়ার প্রবেশ )

কাকাতুয়া। কো!—অর্থাৎ ঠিক কথা।

খারেব। আপনি আমার পিতৃতুল্য, আমায় বলে দিন কি করব।

জিনো। এই বালিকাকে তুমি বিবাহ কর।

বুলা। হঁশ! বিবাহটা অমনি সম্ভব কি না।

খারেব। ( চমকিয়া ) বিবাহ!

কাকাতুয়া। কি দাদামণি, আঁৎকে উঠলে যে? তোমায় তো কোদাল পাড়তেও বলা হচ্ছে না, কাঠ কাটতেও বলা হচ্ছে না, শুধু একটা বি—বা—হ, তা এর আর শক্তটা কোনখানে? কোনমতে চোখ কান বুজে কোৎ করে গিলে ফেলবে বইতো নয়।

বুলা। আঃ, কাকাতুয়া থামুন। না গো, তোমায় সে সব কিছুই করতে হবে না। তুমি যেখান ইচ্ছা যেতে পার।—( হাই তুলিয়া )—আঃ আমার বড্ড ঘুম পাচ্ছে। আমি যাই একটু শুইগে।

জিনো। বুলা, দাঁড়া। খারেব, এই বালিকা—

বুলা। বালিকা? বালিকা আবার কে? এখানে বালিকা-টালিকা কেউ নাই। এসো বাবা, তোমার খাবার সময় হয়েছে। (টানিয়া লইয়া বাইতে চেষ্টা করিল)

খারেব। এখন আমি কেমন করে বিবাহ করব?

কাকাতুয়া। যেমন করে সকলে করে।

খারেব। বিবাহ শুধু বন্ধন। আমার এখন সোনার শৃঙ্খল পরিবার অবকাশ নাই। পদে পদে আমার জীবনের আশঙ্কা বর্তমান। তার উপর স্বেক্ষায় যে তার মাথায় নিয়েছি, তাই বহন করতে আমার সবটুকু শক্তির প্রয়োজন। তার উপর আর একটা বোঝা চাপিয়ে দিলে পেরে উঠব কেন?

জিনো। বোঝা নয় খারেব আমি তোমায় নূতন শক্তি দিচ্ছি। তুমি স্থির জেনো, আমার কল্যাণ-তোমার কর্তব্য পালনে সহায়তা করবে—কখনো অন্তরায় হবে না।

খারেব। এ যে অবলা—

কাকাতুয়া। বিবাহটা সাধারণতঃ অবলাদের সঙ্গেই হয়ে থাকে। তা'তে আর এমন কি অসুবিধা দাদামণি?

জিনো। ভেবে দেখ, খারেব, যাকে তুমি দেবী বলে পূজা কর, সেও নারী।

কাকাতুয়া। না, আমার ভাল লাগছে না। এই সব বকর বকর বাজে কথা, এর না আছে মাথা, না; আছে মূণ্ড। এ সব বলে লাভ কি? —শোন দাদামণি, এদিকে এসো। (টানিয়া বুলায় কাছে লইয়া আসিল)—আমি তোমায় একটা সোজা রাস্তা দেখিয়ে দিচ্ছি। দেখি দিদিমণি,—(হাত টানিয়া লইয়া খারেবের সঙ্গে হাত মিলাইয়া দিল)—কো—বাস—এখন খোল তো বাধন কার কত জোর।

(বুলা ও খারেব উভয়ে নিরন্তর হইয়া নতশিরে রহিল)

জিনো। আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, তোমরা দীর্ঘজীবী হও, সুখী হও, পরস্পরের সহায় হও। এসো, দেবতার আশীর্বাদ গ্রহণ করে উভয়ে গম্ভব্য পথে অগ্রসর হও।

কাকাতুরা। কো!

( সকলের প্রস্থান )

ষষ্ঠ দৃশ্য—বধ্যভূমি।

একটা বৃহৎ চুহির উপর একটা সুরহং কটাছে তপ্ততৈল ফুটিতেছিল।  
রক্ষীগণ যথাস্থানে দণ্ডায়মান।

( সামন্দেশ, তৎপশ্চাৎ রক্ষী-বেষ্টিত আবন ও নাহরিনের প্রবেশ )

সামন্দেশ। সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত ?

রক্ষী। হাঁ প্রভু, সবই প্রস্তুত।

আবন। সামন্দেশ, তোমার কাছে আমি একবার দয়া ভিক্ষা করেছি, আর করব না। কারণ, যা তোমার কাছে নাই তা চাওয়া বৃথা। কিন্তু একটু শিষ্টাচার বোধ হয় তোমার কাছে প্রত্যাশা করতে পারি ?

সামন্দেশ। না, আমার কাছে কিছুই নাই।—আচ্ছা তুমি কি চাও বল।

আবন। পৃথিবীতে সর্বদেশে সর্বকালে একটা প্রথা আছে যে, বার প্রতি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয় তার শেষ বাসনা অপূর্ণ থাকে না। তুমি কি আমার শেষ বাসনা পূর্ণ করতে প্রস্তুত আছ ?

সামন্দেশ। তোমার শেষ ইচ্ছা কি ?

আবন। সামন্দেশ, তুমিও সম্ভানের পিতা। অপত্য স্নেহ কি তা তুমি মর্মে মর্মে জান। তোমার মেয়ে যদি আজ তোমার বুক জুড়ে থাকত, তবে তুমি সে স্নেহ যেমন অমুভব করত,—আজ সে নাই, বোধ হয় তা আরও তীব্রভাবে অমুভব করছ।



সামন্দেশ। তুমি কি করে জানলে আমি সন্তানের পিতা ? কোথায় কে বলেছে যে আমার কোন কালে সন্তান ছিল ?

আবন। আমি জানি। যে করেই হোক আমি জানি। সামন্দেশ তুমি আমার জান না, কিন্তু আমি তোমায় বহুকাল ধরে জানি।

সামন্দেশ। কি জান ? তুমি আমার সম্বন্ধে কতটুকু জান ?

আবন। যতটুকুই হোক জানি। এখন তা বলা নিশ্চয়শূন্য। শোন আমি যা বলছিলাম। আমার শেষ বাসনা—পূর্ণ কর। আমার ছুটি বাসনা আছে, তার একটি পূর্ণ হলেই আমি সুখে মরতে পারি।

সামন্দেশ। বল।

আবন। তুমি জানে অজ্ঞানে আমার প্রতিদ্বন্দ্বি অত্যাচার করেছ। মৃত্যুকালে কেন আর একটা দাগা দেবে। আমাকে আর কন্টার মৃত্যু দেখিও না। হয় আমাদের এক সঙ্গে ওই তৈল-কটাছে নিক্ষেপ কর, না হয় পৃথক স্থানে আমাদের দেহের ব্যবস্থা কর,—যেন কার যাতনা কাউকে স্মরণে না হয়। আমরা তোমায় আশীর্বাদ করে মরব।

সামন্দেশ। বেশ। কিন্তু আগে বল তুমি আমার জীবনের কি জান ?

আবন। আমি বলব না।

সামন্দেশ। বেশ, আমিও তোমার বাসনা পূর্ণ করব না।

আবন। বেশ, তবে আমার দ্বিতীয় বাসনা শোন। আমি মৃত্যুকালে তোমার কিছু উপকার করে যেতে চাই।

সামন্দেশ। আমার উপকার ? তুমি করবে ?

আবন। হ্যাঁ তোমার উপকার, আমি করব। আশ্চর্য্য হচ্ছে ?

সামন্দেশ। ধন্যবাদ। আমি তোমার কাছে কোন উপকার প্রত্যাশা করি না। পৃথিবীতে আমার কিছুই প্রার্থনীয় নাই।

আবন। সামন্দেশ, — ভেবে দেখ, বেশ করে চিন্তা কর, পৃথিবীতে

কিছুই কি তোমার প্রার্থনীয় নাই? এমন কি কিছুই নাই, যা পেল হাতে স্বর্গ পাও।

সামনেশ। যা পেলে আমি হাতে স্বর্গ পাই?—তাই তুমি,—তুমি কি—না—আবন তুমি কি বলছ?

সামনেশ। রক্ষীগণ, তোমরা কিছুক্ষণের জন্ত স্থানান্তরে যাও। নিকটেই থেকো, যেন ডাকলেই পাই।

১ম রক্ষী। যে আজ্ঞে প্রভু।

( রক্ষীগণের প্রস্থান )

সামনেশ। বল আবন, তুমি কি বলছিলে?

আবন। সামনেশ, তুমি কাক্সিদের এত স্বণা কর কেন? তুমি নিজে কাক্সি ক্রীতদাসীর সন্তান বলে?

সামনেশ। সাবধান বর্বর, দ্বিতীয়বার এ কথা উচ্চারণ করলে আমি তোমার জিভ টেনে ছিঁড়ে ফেলব।

আবন। তাতে আমার বিশেষ কিছু ক্ষতি হবে না, ক্ষতি হবে তোমার। আমি ~~আজ~~ যা তোমায় দিতে চাই, তুমি জীবনে আর তা পাবে না। আমি ছাড়া কেউ তা দিতে পারবে না।

সামনেশ। আবন, আবন, তুমি কে?

আবন। আমি এক বর্বর কাক্সি। বল সামনেশ, পৃথিবীতে তোমার কিছু প্রার্থনীয় আছে কিনা? ~~কি না?~~

সামনেশ। এ—এ—আছে। আমার—না, না, তুমি বল, কি তুমি আমায় দিতে চাও।

আবন। সামনেশ, আমি মরতে বসেছি, তবু তুমি আমার ক্ষুদ্র একটা বাসনা পূর্ণ করলে না, যাতে পৃথিবীতে কারুর কোন ক্ষতি ছিল না। ততটুকু হৃদয় তোমার মাই। আর এক কাক্সির হৃদয় দেখ। তুমি

আমার এবং আমার কন্ডার ভীষণ মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করেছে, তার বিনিময়ে আমি তোমায় এমন কিছু দিয়ে যেতে চাই, যা' তুমি স্বপ্নেও কান্নার কাছে পাবার আশা কর নি।

সামন্দেশ। আবন, আবন, আমি আর ধৈর্য্য রাখতে পারছি না। বল, তুমি আমায় কি দিতে পার ?

আবন। না, তুমি বল তুমি কি চাও ? তোমার মুখ থেকে আমি তোমার প্রার্থনা শুনেতে চাই।

সামন্দেশ। আমি—আমি আমার—পত্নী এবং কন্ডা—না না, আমি বলতে পারছি না, তুমি বল কি তুমি আমায় দিতে চাও।

আবন। তোমার পত্নী জীবিত নাই, তাকে আর পৃথিবীতে দেখতে পাবেনা। তার আশা ত্যাগ কর।

সামন্দেশ। আমার কন্ডা ?—সেই দুই বৎসরের শিশু, স্বর্গের দেবদূত ? —বল আবন, সে কি জীবিত আছে ? কোথায় সে ? কি করলে তাকে পাব ? বল, বল আবন, দেরি করো না। এক মুহূর্ত্ত আমার কাছে শতাব্দী বলে বোধ হচ্ছে।

আবন। সামন্দেশ; অধীর হয়ো না। অধীর হলে তাকে পাবে না। এখন তুমি প্রার্থা, আমি দাতা। তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করা না করা আমার ইচ্ছা। শোন আমি যা বলতে চাই। তোমার বাল্যকালের কথা মনে আছে ?

সামন্দেশ। আছে। কিন্তু তুমি কে ? আমার বাল্যকাল সম্বন্ধে তুমি কি জান ? কেমন করে জান ?

আবন। তুমি মেমফিস নগরে বিশ্ববিদিত জ্ঞানী ছুটের গৃহে এক কাক্সি ক্রীতদাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছিলে,—কেমন ?

সামন্দেশ। আশ্চর্য্য ! সে বহুদিনের কথা, বিস্মৃতির অতল জলে ডুবে গেছে। আজ এ মিসরে যে কথা কেউ জানে না, তুমি তা কেমন করে জানলে ?

আবন । শিশুকালে তোমার মাতার মৃত্যু হয় । তোমার বয়স্ক্রম যখন বিংশ বৎসর, তখন তোমার পিতারও মৃত্যু হয় । সংসারে তুমি, তোমার ছোট ভাই জিরাফ, ভগ্নী নোরা এই অবশিষ্ট ছিল । কেমন না ?

সামন্দেশ । আবন, আমি তোমায় আবার জিজ্ঞাসা করছি—তুমি কে ? বল, আমি মিসরের প্রধান পুরোহিত সামন্দেশ, আমি আদেশ করছি, তোমায় বলতে হবে ।

আবন । বলব না, আমার খুশি ! তুমি আমার কি করবে ? তোমার কাছে আমার কোন প্রত্যাশা নাই—তোমার কাছে আমার ভয়ও নাই । তোমার ইচ্ছা না হয়, আমার কাহিনী তুমি শুনো না । আমি বলব না ।

সামন্দেশ । না, আমি শুনছি, তুমি বল ।

আবন । তারপর শোন । তোমার ভগ্নী নোরা টিটাস নামে এক কাক্সি যুবককে বিবাহ করেছিল, সেই অপরাধে তুমি তাকে গৃহ হতে বহিস্কৃত করে দিয়েছিলে । তোমার অত্যাচারে তোমার ছোট ভাই দেশ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হয় । সে আজ কত কালের কথা সামন্দেশ ?

সামন্দেশ । বহুকাল...বোধ হয় প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের হবে । তারপর ? বল, বল আবন, তাদের কি হ'ল ? তারা কি আজও বেঁচে আছে ?

আবন । তোমার ভাই পার্সিয়ে সিরিয়ায় গিয়েছিল, সেখান থেকে কৃতবিন্ত চিকিৎসক হয়ে দেশে ফিরে আসে । সে আজও বেঁচে আছে । কাদেশে তার নাম আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার পরিচিত কিন্তু সে আর জিরাফ নাই, অত্র নাম গ্রহণ করেছে । তাকে খুঁজে নিও সামন্দেশ ।

সামন্দেশ । আমরা ভগ্নী নোরা কোথায় ? সে কি আজও বেঁচে আছে ?

আবন । না, সে আগুনে পুড়ে মরেছে । যে আগুনে তোমার পত্নীর মৃত্যু হয়, সে আগুনে সেও পুড়ে মরেছে ।

সামন্দেশ । আবন, তুমি কে জানি না । আমার বাল্য-কাহিনী

তুমি জান দেখছি। কিন্তু তোমার কথায় বিশ্বাস কি? হয়তো তুমিও মেমফিসে জন্মগ্রহণ করেছিলে, তাই আমাদের সংসারের সব কথা জান। তাই বলে তুমি যা বলবে তাই বিশ্বাস করব কেন? বল আন, আমি মিনতি করছি, বল তুমি কে?

আন। হাঃ হাঃ হাঃ। আমি কে—অঙ্ক, বরাবর অঙ্ক। আমি বলব না, তোমার চোখ খুলে দেব না—আমার খুশি। পার চিনে নাও।

সামন্দেশ। শোন আন, আমি তোমার পরিচয় চাই। যদি তুমি পরিচয় দিতে অস্বীকার কর, তবে বুঝব তোমার শেষের কথাগুলো সব মিথ্যা। তা হলে এই মুহূর্তে তোমার কন্ডাকে ওই তৈল-কটাছে নিক্ষেপ করবার আদেশ দেব। যদি কন্ডার প্রতি তোমার কিছুমাত্র মমতা থাকে তবে বল তুমি কে?

আন। আমি বলবো না—মর্দ-মর্দ। ডাক তোমার রক্ষীগণকে। তারা এই মুহূর্তে নাহরিনকে তৈল-কটাছে নিক্ষেপ করুক, আমার দুঃখ নাই। কিন্তু একটা কথা জেনে রেখো,...তোমার কন্ডা এখনও জীবিত।

সামন্দেশ। না না, আমার ভুল হয়েছিল। বল আন, সে কোথায়? তার জন্তে যদি পৃথিবীর অপর প্রান্তে যেতে হয়, আমি তাও বাব। বল, বল আন, কোথায় গেলে তাকে পাব?

আন। শোন সামন্দেশ, যেদিন ফারাও আমিনোফিসের আদেশে থিবিস নগরী ভস্মস্তুপে পরিণত হয়েছিল, আমার অর্ধেক হৃদয় সেই আগুনে ডালি দিয়ে পাগলের মত রাজপথে ছুটে যাচ্ছিলেম। যেতে যেতে দেখলাম তোমার গৃহ তখনও দাঁড় দাঁড় করে জ্বলছে। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিষে এসেছে, সেই ঈষৎ অন্ধকারে তোমার গৃহের অগ্নিশিখা নৈশ আকাশে প্রেতিনীর মশালের মত অশ্রুট আলোকরেখা নিক্ষেপ করছে। দেখে একটু না দাঁড়িয়ে থাকতে পারলেম না। সহসা আমার পায়ের কাছে এক শিশু যা যা করে কেঁদে উঠল। চেয়ে দেখি

এক অনিন্দ্য-সুন্দরী মিসর-রমণীর অর্কদগ্ধ মৃতদেহ, তার বুকে সিক্ত কঙ্কলে আবৃত এক দুই বৎসরের শিশু। সামনে, তা দেখে আমার দয়া হল।— আমি স্বীকার করছি, সেই অসহায় মিসরী বালিকাকে দেখে এই স্বপ্ন বর্ষের কান্নার দয়া হল। তাকে বুকে তুলে নিলেম। সেই তোমার কন্যা। সামনে আমি তাকে বাঁচিয়েছি,—সে আজও বেঁচে আছে।

সামনে। আনন, বল সে কোথায়?

আনন। বলব না, সব হবে, ঐটী হবে না। আমি কিছুতেই বলব না।

সামনে। বলবে না? বেশ, আমি খুঁজে নেব। পৃথিবীর এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত খুঁজব, আমার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত খুঁজব।

আনন। হাঃ হাঃ হাঃ।—সামনে, তুমি বাতুল। কোথায় তুমি তাকে খুঁজে পাবে? সেও তোমায় চেনে না, তুমিও তাকে চেন না। এই বর্ষের কান্না না চিনি দিয়ে দিলে, কেউ কাউকে চিনতে পারবে না।

সামনে। (নতজানু হইয়া) আনন, আনন, তোমার পায়ে পড়ি, বল। আজ মিসরের সর্বোচ্চ শির তোমার সম্মুখে নত হচ্ছে। বাকি মিসরের ফারাও পর্যন্ত দেবতার মত পূজা করে, সে আজ নতজানু হইয়া তোমার দয়া ভিক্ষা করছে। দয়া কর আনন, বল আমার কন্যা কোথায়?

আনন। হাঃ হাঃ হাঃ কেমন মজা! কেমন চাবুক পড়েছে! এমন প্রতিশোধ কে কবে নিতে পেরেছে। সামনে, আর আমার দুঃখ নাই।

সামনে। আনন, বল তুমি আমার কন্যার বিনিময়ে কি চাও? ধন-ঐশ্বর্য, মান, রাজপ্রসাদ, অপ্রতিহত ক্ষমতা—কি চাও? যা চাও তাই দেব। আমি সামনে, প্রতিজ্ঞা করছি। মিসরের পুরোহিত কখনো মিথ্যা কথা বলে না। বল আনন, কি চাও?

আবন। কিছু না। তুমি আমাদের প্রাণ্য দণ্ড দাও। আমরা তোমার কাছে কিছু চাই না। সেই অসহায় শিশুর প্রতি আমার দয়া হয়েছিল কিন্তু তোমার প্রতি আমার কিছুমাত্র দয়া হচ্ছে না। অপত্য-স্নেহ কি তুমি বেশ ভাল করে বোঝ, আর আমরণ তিল তিল করে তুষের আগুনে পুড়ে মর, এই আমি চাই।

সামন্দেশ। তুমি বলবে না?

আবন। না।

সামন্দেশ। বলবে না?

আবন। না।

সামন্দেশ। বলবে না?

আবন। না, না, না।

সামন্দেশ। তবে রে কাফ্রি কুকুর, তোর এতদূর স্পর্ধা! মিসরের পুরোহিত সামন্দেশ তোর কাছে এত তুচ্ছ? আমি তোকে বলতে বাধ্য করব।—তোর সম্মুখে তোর কন্ঠার চোখ উপড়ে ফেলব, নাক-কান কেটে ফেলব, তার গায়ের চামড়া খুলে নেব, সর্বাস্থে ক্ষতমুখে লবণ নিক্ষেপ করব। দেখি কেমন তুই বলবি না। আমি তোকে এই শেষবার জিজ্ঞাসা করছি, বল আমার কন্ঠা কোথায়?

আবন। আমি বলব না—কর তোমার যা খুশি।

সামন্দেশ। বটে, রক্ষিগণ,—

আবন। ~~হ্যাঁ~~ হ্যাঁ। আচ্ছা আমি বলছি। কিন্তু তার আগে এক প্রতিজ্ঞা কর।

সামন্দেশ। কি?

আবন। এই প্রতিজ্ঞা কর যে, আমি বলবামাত্র যে মুহূর্তে আমার কথা শেষ হবে, সেই মুহূর্তে তোমার দ্বিতীয় আদেশের প্রতীক্ষা না করে তোমার লোকেরা আমার কন্ঠাকে ওই তৈল-কটাছে নিক্ষেপ করবে।

সামনেশ । সে কি ! আবন, তুমি কি পাগল হয়েছ ?

আবন । হাঁ, তুমি প্রতিজ্ঞা কর।—ওই তোমার ইষ্টদেবতা  
মৃত্যুদেবকে সাক্ষী করে প্রতিজ্ঞা কর। নইলে আমি কিছুই  
বলব না।

সামনেশ । আবন, আবন, আমার দোষ নাই, তুমি আমার বাধ্য  
করছ—

আবন । হাঁ, তুমি অঙ্গীকার কর।

সামনেশ । তবে তাই হোক । আমি স্বীকার করছি । রক্ষীগণ ।—  
( রক্ষীগণের প্রবেশ )—এ ব্যক্তি আমার একটা কথা বলবে। যে মুহূর্ত্তে  
এর কথা শেষ হবে, সেই মুহূর্ত্তে তোমরা আমার দ্বিতীয় আদেশের প্রতীক্ষা না  
ক'রে, এই বালিকাকে ওই তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করবে।

১ম রক্ষী । যে আজ্ঞে প্রভু ।

সামনেশ । এইবার বল আবন, আমার কত্মা কোথায় ?

আবন । ( নাহরিনকে নির্দেশ করিয়া )—এই তোমার কত্মা ।—  
( নাহরিন মুগ্ধার মত একবার আবনের প্রতি, একবার সামনেশের প্রতি  
দৃষ্টিপাত করিতেছিল ; যেন পূর্ব্বোক্ত কথার অর্থবোধ হয় নাই—সামনেশ  
তাহাকে আলিঙ্গন করিবার নিমিত্ত ছুটিয়া গেলে আবন বাধা দিল )—

আবন । বাস । সামনেশ, তোমার প্রতিজ্ঞা পালন কর।

সামনেশ । তোমার কথা যে সত্য তার প্রমাণ ?

আবন । প্রমাণ ? প্রমাণ তোমার স্বহস্ত-খোদিত তোমার নামাক্ষিত  
এই কবচ—( নাহরিনের বাহুমূলে কবচ দেখাইল )

সামনেশ । ( নাহরিনকে বুকে টানিয়া লইয়া ) আবন, আবন,—

আবন । সামনেশ, তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর। রক্ষীগণ, তোমাদের  
কর্তব্য পালন কর।

সামনেশ । তা যে হয় না আবন ।



আবন। এখন তা হয় না আবন। কেন হয় না? হতে হবে।  
 স্বতন্ত্র আমার কত্তা বলে জেনেছিলে, ততক্ষণ তো বেশ হচ্ছিল। এখন  
 তোমার কত্তা বলে জেনেছ আর তা হয় না। কেমন? না, আমি তা  
 গুনব না। তুমি দেবতার নামে শপথ করেছ, শপথ রক্ষা কর।  
 মিসরের পুরোহিত সামন্দেশ মিথ্যা কথা বলে না।

সামন্দেশ। আবন, দয়া কর, আমার ক্ষমা কর।

আবন। এখন দয়া কর, ক্ষমা কর, পৃথিবীতে যা কিছু আছে সব  
 কর। আমার জন্ত, আমার কত্তার জন্ত কিছুই প্রয়োজন ছিল না। এখন  
 তোমার জন্ত, তোমার কত্তার জন্ত সব প্রয়োজন হয়েছে। কেন, মনে নাই,  
 বলেছিলেন একদিন দয়ার প্রয়োজন তোমারও হবে?

( জিনো, খারেব, ব্লা ও কাকাতুরার প্রবেশ )

জিনো। দাদা, তুমি আমায় চেন না। আমি তোমার ছোট ভাই  
 জিরাক। দাদা, এ তুমি কি করছ? এ যে আমাদের টিটাস, হতভাগিনী  
 নোরার স্বামী। আমরা ভাই-বোন আদর করে একে আবন বলা  
 ডাকতাম, তোমরা একে টিটাস বলে জানতে। দাদা, হতভাগিনী নোরার  
 নামে আমি তোমায় অহুরোধ করছি, টিটাস এবং তার কত্তার জীবন  
 দান কর।

সামন্দেশ। জিরাক! জিরাক! ভাই! ( আলিঙ্গন )—আমি  
 মহাপাপী, তোমরা সবাই আমায় ক্ষমা কর। এ নারিন টিটাসের কত্তা  
 নয়, এ আমার কত্তা। টিটাস মায়ের মত যত্নে একে বাঁচিয়ে রেখেছিল,  
 ভাই আমি একে ফিরে পেয়েছি।

ব্লা। হাঃ হাঃ হাঃ। জ্যাঠা মশাইয়ের যত কাণ্ড! ই্যা জ্যাঠা মশাই,  
 তোমার কি বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে? বুদ্ধিভ্রম কিছুই নাই?  
 হাঃ হাঃ হাঃ।

কাকাতুরা। কোঁ!

( হারেমহেব, রামেশিস ও সায়ার প্রবেশ )

হারেমহেব। প্রভু, প্রভু, একি শুনছি? ( তৈল কটাহের প্রতি নির্দেশ করিয়া ) এ কি?

সায়া। ( নাহরিনকে আলিঙ্গন করিয়া )—ভগ্নী, এ ক্রটা, এ লম্ব আমার। আমি বিচারালয়ে উপস্থিত থাকলে কিছুতেই এ ঘটনা ঘটতে দিতেম না।

সামন্দেশ। সম্রাট, আমি আমার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছি। পার যদি তুমি আমায় ক্ষমা কর। রাজকুমারী, তুমি আমার কণ্ঠার তুল্য। পার যদি তুমিও এ বুদ্ধকে ক্ষমা কর।

সায়া। পিতা, আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন।

হারেমহেব। নাহরিন, আমরা সকলে তোমাকে মিসরের ভক্তি সাক্ষ্যস্বী বলে বরণ করছি।

নাহরিন। আপনারা সকলে আমাকে ক্ষমা করুন। আমি এ পদের সম্পূর্ণ অযোগ্য, এতে আমার কোন অধিকার নাই। আমি দীনা কাফ্রি কন্যা, এ জীবনে আমার আর কোন পরিচয় নাই।

সামন্দেশ। কেন মা, আর তো তুমি—

নাহরিন। আমায় ক্ষমা করুন, এ কথা আমি আপনাকে বুঝাতে পারব না। সম্রাট, অনুমতি করুন, কাফ্রি-কন্যা তার পিতার গৃহে ফিরে যাক, তার হতভাগ্য পদদলিত কাফ্রি ভাইদের সেবায় তার ক্ষুদ্র জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি নিয়োজিত করুক।

হারেমহেব। আমি কি তোমার কাফ্রি ভাইদের স্ত্রী করবার অঙ্গ কিছু করতে পারি?

নাহরিন। পারেন—অতি সহজে। আপনার একটীমাত্র আদেশের অপেক্ষা।

হারেমহেব। কি? বল নাহরিন, বল, তোমায় অদেয় আমার কিছুই নাই।

নাহরিন। মহামুভব ফারাও! তবে আদেশ করুন, আজ হতে এই মিসরে কান্দি আর মিসরীতে কোন প্রভেদ থাকবে না।

হারেমহেব। তাই হোক। আজ হতে সকলের চক্ষে সকল বিষয়ে কান্দি এবং মিসরী দুইটা যমজ ভাষার মত অভেদ হোক। আর এই শুভ মিলন যাতে চিরদিন অটুট থাকে, তার জগু এই দুই দেবী ভবিষ্যৎ ফারাওয়ের দুই পার্শ্বে সজাগ প্রহরীর মত বিরাজ করুক।

( রামেশিসের সহিত সায়া ও নাহরিনের হাত মিলাইয়া দিলেন )

সকলে। সাধু! সাধু!

বারেব। সম্রাট, আমি আপনার কান্দি প্রজ্ঞা। একদিন আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলাম,—ভেবেছিলাম তাই বুঝি মনুষ্যত্ব। কিন্তু আজ আমি আমার ভ্রম বুঝতে পেরেছি। বুঝেছি স্বাধীনতা অর্থ স্বেচ্ছাচার নয়। তাই আজ আমি দেবতার নামে শপথ করছি, আমার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রাজসেবায় অতিবাহিত করব। আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, মিসরের প্রজ্ঞাশক্তি এই মিলিত রাজশক্তির ছত্রছায়াতলে চিরকাল মনুষ্যত্বের গৌরবে গৌরবান্বিত হোক।

কাকাতুয়া। কোঁ!

স্ববন্দিকা।

শ্রীশিশিরকুমার মিত্র, বি.এ., কলকাতা ২২।১ নং কর্নওয়ালিস স্ট্রীট

শিশির প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে মুদ্রিত ও শিশির

পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত।





